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“আলালের ঘরের দুলাল'-এর গ্রন্থকারের জীব্দশায় প্রকাশিত প্রথম 
ও দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশকাল; যথাক্রমে ১৮৫৮ ও ১৮৭৬ 


বর্তমান সংস্করণের ভূমিক। 
|| ১ ॥ 

বাংলা সাহিত্যে প্যারীটাদ মিত্র কীতিমান পুরুষ। বাঙালীর সাংস্কৃতিক 
ক্ষেত্রেও এক সময়ে তিনি অসামান্য প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন । হিন্দু কলেজ 
থেকে কৃতিত্বের সঙ্গে ছাত্র জীবন শেষ করে কলকাতার প্রথম সর্বজনীন 
পাঠাগার “দি ক্যাল্কাটা পাবলিক লাইব্রেরির সাব. লাইব্রেরিয়ান নিযুক্ত হন। 
এই লাইব্রেরিই ছিল তাঁর জীবনের মহত্বম সাধন1। প্রধানত: তারই অক্রান্ত 
চেষ্টায় ও অর্থ সংগ্রহে ক্যাল্কাটা পাবলিক লাইব্রেরির নিজম্ব গৃহ 'মেট্কাফ 
হলে'র নিখ়িতি সম্ভব হয়। অসাধারণ যোগাতা৷ এবং নিষ্ঠার ফলে প্যারী্টাদ 
ক্রমশ এর লাইব্রেরিয়ান ও সেক্রেটারি নিযুক্ত হন-_-€ে যুগের কোন ভারতীয়ের 
পক্ষে এই সম্মান স্থলভ ছিল না। ব্যবসায় ক্ষেত্রে সাফল্যলাভের ফলে পরবর্তী 
জীবনে প্যারীর্ঠাদ এই গ্রন্থালয়ের বৈতনিক পদ পরিত্যাগ করেন--কিস্তু তার 
পরিশ্রম ও নিষ্ঠার কথা ম্মরণ করে গ্রন্কাগার-কর্তৃপক্ষ মৃত্যুকাল পথন্ত তাকে 
ক্যল্কাট। পাবলিক লাইব্রেরির* কিউরেটার এবং কাউন্সিলারের মধাদা 
দিয়েছিলেন । র্‌ 
শুপু এই গ্রস্থাগারই নয়; দেশের প্রায় প্রত্যেকটি জনকল্যাণসংস্থার সঙ্গেই 
তিনি ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন । ভারতের স্বাধিকার. ও স্বাধীনতা আন্দো- 
লনের প্রথম অঙ্কুর “ব্রিটিশ ইপ্ডিয়ান আসোসিয়েশন' স্বনামধন্য সাংস্কৃতিক সভা 
বীটন সোসাইটি (76৮1/0)9 30০196 ),' পশ্ুকরেশ নিবারণীসভা, 
(0. 9. ৮. 0. 4. ) এবং “বঙ্গদেশীয় সমাজ বিজ্ঞান সভা”্র তিনি বিশিষ্ট কর্মী 
ছিলেন। এ ছাড়াও তিনি 'ইত়্ান এগ্রিকাল্চারাল্‌ ও হটিকাল্চারাল্‌ 
সোসাইটি'র সদস্য ছিলেন--ভারতীয় কৃষি সম্পর্কে তিনি মূল্যুবান গ্রস্থও রচন! 
করে গেছেন। উত্তর জীবনে মাদাম ব্লাভাট্স্বির থিয়োসফিক্যাল্‌ সোসাইটির 
সঙ্গেও তিনি যুক্ত হয়ে পড়েছিলেন । 
রাধানাথ শিকদারের সঙ্গে তিনি মহিলাদের উপযোগী একটি মাসিক পত্র 
প্রকাশ করেন--“মাসিক পত্রিকা" । এই পত্রিকার পৃষ্ঠাতেই তার “আলালের 
ঘরের দুলাল” আত্মপ্রকাশ করে। এ ছাড়াও তৎকালীন “ইয়ং বেঙ্গলদের, 
মুখপত্র বেঙ্গল স্পেক্টেটর* ও 'জ্ঞানান্বেষণে'র সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। 
সামাজিক জীবনেও প্যারীষটাদদ যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন । মিউনিসিপ্যাল 
বোর্ডের অনারারি জার্টিস, কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো এবং বেঙ্গল 


লেজিস্লেটভ কাউদ্দিলের সদশ্যরূপে তিনি সম্মানিত হয়েছিলেন । এ সম্মান 
তার প্রাপ্য ছিল। 
উনিশ শতকের রেনেস্ীর বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবীরূপে প্যারীরটাদ স্থায়ী প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করেছেন । তাঁর বিদ্যা ও বুদ্ধিচর্চার আম্ুকুল্য ঘটেছিল ক্যালকাটা পাবলিক 
লাইব্রেরির মাধ্যমে । তার ফলে বাংলা সাহিত্যই সব চেয়ে বেশি উপকৃত হয়েছে। 
বাংলা সামাজিক উপন্।সের শ্থচনা করে দিয়েছে তার “আলালের ঘরের ছুলাল" ; 
তার 'রামারঞ্লিকা" এক সময়ে বাঙালীর পরিবারে অবশ্ঠ পাঠ্য নীতিত্রস্থের ভূমিকা 
গ্রহণ করেছিল; “অভেদী'তে ধর্মসমন্থয়গত ওঁদাধের একটি সুস্থ দৃষ্টিভঙ্গির 
পরিচয় তিনি রেখেছেন, তাঁর “মদ খাওয়! বড় দায়-__তৎকালীন মদ্যপান নিবারণী 
আন্দোলনে 'সধবার একাদশী" বা 'একেই কি বলে সভ্যতা'র মতে৷ বিশিষ্ট 
দায়িত্ব বহন করেছিল। 
সমাজসেবী সাহিত্যিক রূপে রেনের্সা যুগের অন্যতম দীপ্ত প্রতিনিধি প্যারীচাদ 
মিত্র । 

॥ ২ ॥| 
বাঙলা! দেশে ইংরেজি শিক্ষা ও সংস্কৃতির বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে বাংলা সাহিত্যে 
সম|জ সমালোচনার একটি ধারাও প্রবাহিত হতে থকে । এর স্থচনা করেন 
'সমাচার চক্দ্রিকা'র বিখ্যাত সাংবাদিক ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। তার 
নিববাবু বিলাস" নিববিবি বিলাস' এবং “কলিকাতা কমলালয়” সমসাময়িক যুগের 
তাক্ষ বাঙ্গাত্মক সমালোচনা ।' রামমোহন রায়ের পাশ্চাত্য মনোভঙ্গি নিয়ন্ত্রিত 
সংস্কার আন্দোলনের বিরুদ্ধ-ভূমিকায় দাড়িয়ে ভবানীচরণ সমকালীন নব্যগোষ্ঠীকে 
অত্যন্ত তীব্রভাবে আক্রমণ করেছিলেন। এই আক্রমণের প্রয়োজনে ভবানীচরণ 
তার ব্যঙ্গরচনায় কিছু কিছু কাহিনীর আশ্রয় নিয়েছিলেন এবং তাদের মধ্যে 
একটা মোটামুটি যোগস্থত্রও ছিল। কিন্তু তা সত্বেও কতগুলি খণ্ডচিত্রের 
সহায়তায় সামাজিক বিরুতি-বিভ্রাস্তির উদ্ঘাটনই ভবানীচরণের উদ্দেন্ত ছিল 
আর সেই জন্যেই তাঁর রচনায় কোন পূর্ণাঙ্গ কাহিনী গড়ে ওঠেনি। 
এই সম্পূর্ণ সামাজিক কাহিনী গঠনের দায়িত্ব গ্রহণ করলেন, «টেকাদ 
ঠাকুর” ছন্মনামী প্যারীর্টাদ মিত্র তার “আলালের ঘরের ছুলালে”। বাংলা 
সাহিত্যে এই বইটিই সর্বাদি সামাজিক উপন্যাস । 
“আলাল”ও সমাজ সমালোচনা । কিন্তু ভবানীচরণের সঙ্গে প্যারীঠাদের 
দৃিভঙ্গির মৌলিক পার্থক্য আছে। ভবানীচরণ ছিলেন রক্ষণশীল দলের 


প্রবক্তা, আর প্যারীাদ ইয়ং বেঙ্গলদের, একজন--রামগোপাল ঘোষ, 
রাধানাথ শিকদার এবং দক্ষিণ! মুখোপাধ্যায় ইত্যাদির সমধর্মী। 

কিন্ত প্যারী্টাদকে ঠিক উগ্র ইয়ং বেঙ্গল'ও বল! যায় না। ডিরোজিয়োর 
ছাত্র হয়েও তিনি সম্পূর্ণভাবে যুগের বন্যায় ভেসে যাননি । ব্যবসায়ী জীবনে 
সাধু ও সতর্কবুদ্ধি প্যারীটাদ যে অসামান্য সাফল্যলাভ করেছিলেন, তার 
ব্যক্তিক্ষেত্রেত আমরা সেই সংযত সতর্কতারই পরিচয় পাই। ইয়ং বেঙ্গলদের” 
প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গিকে তিনি গ্রহণ করেছিলেন-_তাঁদের উদ্দামতাকে নয়, যে 
উগ্রতার তাড়নায় রামগোপাল ঘোষের মত কীতিমান পুরুষও অনেকখানি 
ব্যর্থ হয়ে গিয়েছিলেন, যে অসংযমের ফলে হরিশ মুখোপাধ্যায়ের মতো 
প্রতিভার ওপরেও অকাল যবনিক নেমেছিল-_প্যারীট|দ নিজেকে অস্তর্পণে তা 
থেকে দূরে সরিয়ে রেখেছিলেন। গাই তীর ব্যক্তি ও কর্মজীবনে কৃতিত্ব 
সমুজ্জল। 

প্যারী্টাদের পক্ষে এই আত্মনিয়স্ণ সম্ভব হয়েছিল প্রধানত: ব্রাক্মসমাজের 
প্রভাবের ফলে। হিন্দু সমাজ এবং ভট্রপল্লীর উত্তর মের ও দক্ষিণ মেরুর 
মধ্যে সেদিন একমাত্র ব্রাহ্মঘমাজই সংযোগস্থত্র রচনা করতে পেরেছিল। 
আর শুধু সংযোগস্থত্রই নয়--সেদিন যদি ত্রাঙ্মঘমাজ ত্রাণকর্তার ভূমিকায় অবতীর্ণ 
না হত-_তাহলে তৎকালীন শিক্ষিত সমাজের ভেতরে হিন্দুর অস্তিত্ব রক্ষাই 
বোধ হয় অসম্ভব হয়ে দাড়াত। ৃ 

্রাঙ্গদমাজের সংস্কার প্রচেষ্টা ছিল ছিমুখী। রক্ষণুশীল হিন্দু সমাজের অনিবার্ষ 
অবক্ষয়কে যেমন ওপনিষদিক ধর্মমতের ওদাষধ দিয়ে পুনজীঁবিত করবার 
দায়িত্ব সে গ্রহণ করেছিল, তেমনি উগ্র ইংরেজিয়ানা, দেশবিমুখতা এবং 
এবং স্রাপ্রবণতার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করে সে শান্ত, সুস্থ এবং সংস্কারমুক্ত 
ভারতীয়তা প্রতিষ্ঠা করবার ব্রত নিয়েছিল। নামত: বিশুদ্ধ হিন্দু হয়েও 
বিদ্যাসাগরের কর্মপ্রয়াস এই ব্রাঙ্ম ভাবধারাতেই প্রাণিত। প্যারীাদের 
“আলালের ঘরের দুলাল", “রামারঞ্জিকা” এবং 'অভেদী”ও এই ব্রাহ্ম-মনোভাবেরই 
অভিব্যক্তি । তার ব্যক্তিজীবনেও দেখা যায়-__দীক্ষিত ব্রাঙ্গ না হয়েও উত্তর- 
কালে তিনি প্রচলিত লোকাচরিত হিন্দুধর্ম সম্পর্কে শ্রদ্ধাহীন হয়ে পড়ে- 
ছিলেন। 

্রাঙ্ম সমাজের আদর্শবাদ “আলালের ঘরের ছুলালে' সম্পূর্ণভাবে অভিব্যক্ত 
হয়েছে। ন্ুুশিক্ষা, নীতিবোধ, স্রুচি, সেবাধর্ম এবং আধ্যাত্বিকতাই (এই 


আধাম্মিকতা পুজা-পার্বণে নেই, 'আছে প্রার্থনা ও উপাসনায় ) সমগ্র গ্রশ্থটি 
প্রতিপাদ্য । বইটির আদর্শ চরিত্র বরদাবাবুর চিন্তা ও কর্মধার! যেন ব্রাঙ্গ 
সমাজের দ্বারাই একান্তভাবে গঠিত ও নিয়ন্ত্রিত হয়েছে_-যদিও লেখক সে 
কথা স্পষ্টভাবে কোথাও উল্লেখ করেননি । 

আর এই ব্রা্গিকতার জন্যেই বইটি অত্যন্ত সংযত এবং পরিচ্ছন্ন। কুরুচির 
চিহ্নমাত্র কোথাও নেই। অত্যন্ত বীভৎস দৃশ্ঠগুলিকেও তিনি যথাসাধ্য 
শালীনতা এবং আুরুচির জাহায্যে উপস্থিত করেছেন। তাই 'আলাল' 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিপুল অভিনন্দন লাভ করেছিল। এর মর্মগত 
সুশিক্ষার বাণী, একটি পুর্ণাঙ্গ সামাজিক আখ্যান, চরিত্রহ্ছষ্টিতে চমতকার 
নৈপুণা এবং সাহিত্যে লোকায়ত ভাষার প্রথম প্রয়োগ প্রয়াস-_-সমস্ত কিছু 
মিলিয়ে 'আলাল+ 'মসাধারণ স্যশের অধিকারী হযেছিল। বঞ্ধিমচন্ত্র পারী- 
চাদকে সংবর্ধন। জানিয়ে বলেছিলেন ঃ 

“তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, সাহিতোর প্ররুত উপাদান আমাদের ঘরেই 
আছে-_তাহার জন্য ইংরাজি বা সংস্কৃতের কাছে ভিক্ষা চাহিতে হয় না। 
তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, যেমন জীবনে, তেমন্ই সাহিত্যে, ঘরের সামগ্রী 
যত সুন্দর, পরের সামগ্রী তত স্ুন্বর বোধ হয় না। তিনিই প্রথম দেখইলেন 
যে, যি জহিত্যের দ্বারা বাংলা দেশকে উন্নত করিতে হয়, তবে বাংলা 
দেশের কথা লইয়াই সাহিত্য গড়িতে হইবে। প্রকৃতপক্ষে আমাদের জাতীয় 
সাহিত্যের আদি 'আলালের ঘরের ছুলাল+ ৮ 

এর চাইতে আর বড় কথা “আলাল' সম্পর্কে বলা সম্ভব নয়। সংস্কৃতগন্ধী 
এবং লোক বাবহাধ উভয়বিধ ভাষার মিশ্রণেই আদর্শ বাংলা ভ।ষার স্থষ্টি হবে 
_-আলালে'র মধ্য দিয়ে বঙ্কিম সে সম্ভাবনাও দেখতে পেয়েছিলেন । প্যারী- 
টাদের ভাষা সম্পর্কে তাই তিনি বলেছিলেন £ 

“এই উভয় জাতীয় ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা এবং বিষয়ভেদে একের 
প্রবণতা ও অপরের অল্পতা দ্বারা, আদর্শ বাংলা গছ্যে উপস্থিত হওয়া যায় । 
প্যারীঠাদ মিত্র, আদর্শ বাংলা গগ্ের সৃষ্টিকর্তা নহেন, কিন্ত বাংলা গদ্য যে 
উন্নতির পথে যাইতেছে, প্যারী্টাদ মিত্র তাহার প্রধান ও প্রথম কারণ। 
ইহাই তাহার অক্ষয় কীত্তি।” 

এই কীতি যথাযোগ্য শ্বীকৃতিই লাভ করেছিল। কেবল বাঙালীই যে বইটিকে 
মধাদা দিয়েছিল তা নয়--এর ছুটি ইংরেজি অন্বাদও প্রকাশিত হয়েছিল 


এবং বিদেশীরা এর ভাষা ও বক্তব্যকে সাধুবাদ জ্ঞাপন করেছিলেন । 


| ৩ ॥ 
নীতিহীন ধনী পরিবারের আদরের সন্তান কিভাবে কুশিক্ষা' এবং প্রশ্রয়ের 
ফলে চূড়ান্ত অধংপাতে যায়, গল্পের নায়ক মতিলাল তার নিখু'ত নিদর্শন ) 
আবার অন্যদিকে সৎপ্রভাব এনং উপযুক্ত শিক্ষায় আর একজন কেমন করে 
সার্থক মন্গয্ুত্ব অর্জন করে, বরদাবাবু প্রভাবিত মতিলালের অনুজাত 
রামলাল তার প্রতীক। অসংখ্য বিচিত্র চরিত্র এবং ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে 
এই বক্তব্যটিই 'আলালে' উপস্থিত করা হয়েছে । 
কিন্তু 'আলালে'র বৈশিষ্ট্য তার আদর্শবাদের মধ্যে নিহিত নেই-_নীতিশিক্ষার 
দীপ্সিতেই “আলাল” মহিমান্বিত নয়। তা যদি হত, তা হলে স্থূল বুক 
সোসাইটির ছাপমারা নারী শিক্ষামূলক 'স্ুশীলার উপাখ্যান*ও অমরত্ব লাভ 
করত। 'স্ুশীলার উপাখ্যান' আজ বিশ্বশু_কিন্তু 'আলাল" স্ব-গৌরবে ভাশ্বর | 
এই গৌরধের উৎস কোথায়? 
বস্তুতঃ, বরদাব|বুর মতো মু্তিান নীতিপাঠ, বেণীবাবুর মতো সঙ্জন অথবা 
আদর্শ যুবক রামলল--এর! কেউই 'আলালে'র মূল আকর্ষণ নয়। এদের 
মধ্যে সুশিক্ষা থাকতে পারে কিস্ত উপন্যাসের যা প্রধানতম উপকরণ-_ 
জীবনের স্পর্শস্বাদ, তা এই চবিত্রগুলিতে কোথাও নেই। “আলালে'র 
অবিস্মরণীয় স|ফল্য এনে দিয়েছে মতিলাল স্বয়ং এবং তার সাঙ্গোপাঙ্গ 
হলধর, গদাধর ইত্যাদি, ধড়িবাজ মুৎনুদদি বাঞ্চারাম, শিক্ষক বক্রেশ্বরবাবু ও 
সর্বোপরি একটি অপরূপ সৃষ্টি ঠকচাচা। ছোট ছোট চরিভ্রগুলিও সামান্য 
সামান্য ইঙ্গিতের সাহায্যে চমৎকার পবিস্ফুট হয়েছে । 
সমাজের সর্বস্তরের মান্ষ জম্পর্কেই প্যারীটাদের ততীক্ষ ও বাস্তব অভিজ্ঞতা 
ছিল। প্রেমনারায়ণ মজুমদার, কবিরাজ ব্রজনাথ রায়, গুরুমশাই, মৌলভী, 
উৎকলীয় পণ্ডিত, এমন কি আদালতের ঘুষখোর পেশকার পধস্ত প্রত্যেকেই 
সেই অভিজ্ঞতার আলোকে উন্ভাসিত হয়েছে । প্যারীর্টাদের সংযত পরিহাস 
প্রবণতায় এদের রূপ আরো বেশি উজ্জল হয়ে উঠেছে। দু-কথায় স্বার্থপর 
ভগুশিক্ষক বক্রেশ্বরের পরিচায়িকাটি উদ্ধৃতিযোগ্য £ 
“তিনি যাবতীয় বড় মানুষের বাটিতে যাইতেন ও সকলকেই বলিতেন-_ 
আপনার ছেলের আমি সর্ব তদারক করিয়! থাকি-_মহাশয়ের ছেলে 


না হবে কেন? সে তো ছেলে নয় পরশ পাথর । স্কুলে উপর উপর 
ক্লাসের ছেলেমেয়েদিগকে পড়াইবার ভার ছিল, কিন্তু যাহা পড়াইতেন 
তাহা নিজে বুঝিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। একথা প্রকাশ হইলে ঘোর অপমান 
হইবে, এজন্য চেপে চুপে রাখিতেন। বালকদিগকে কেবল মথন পড়াইতেন। 
মানে জিজ্ঞাসা করলে বলিতেন-ডিকসনেরি দেখ । ছেলেরা যাহা কিছু 
তরজমা করিত, তাহার কিছু না কিছু কাটাকুটি করিতে হয়, সব বজায় 
রাখলে মাস্টারগিরি চলে না, কাধ শব্ধ কাটিয়া কর্ম লিখিতেন |” 

চরিত্র হিসেবে প্যারীষ্টাদের “ঠকচাঢা” তুলনারহিত। মাঁমলাবাজ, কুট- 
বুদ্ধি এবং বাবুরামের রন্ধগত শনি এই বাক্তিত্বটি সমগ্র বাংলা সাহিত্যেই 
অন্ধথিতীয়। ঠকচাচার ফাশিমেশ।নো সংলাপ যেমন অনবছা, তার জীবন 
দর্শনও তেমনি সহজিয়া! : “ছুনিয়াদারি করতে গেলে ভালাবুরা ছুই চাই-_ 
দুনিয়া সাচ্চা নয়__মুই এক সাচ্চা হয়ে কি করবে ?” 

তখনক|র দিনের সাধারণ মানুষের ওপর যে ছুর্নাতির উৎপীড়ন চলেছিল-_ 
সমাজ সচেতন প্যারী্টাদ তা-ও নান[ভাবে উদ্ঘাটন করে দেখিয়েছেন । 
অত্যন্ত সংক্ষেপে তিনি নীলকরদের অত্যাচারের একটি নিপুণ চিত্র অঙ্কন 
করেছেন। আদালতে বিচ[রের নামে যে কী মর্মঘাতী প্রহসন চলত এবং 
তথাকথিত ইংরেজ মাজিস্টেট, কিভাবে মামলার নিষ্পত্তি করতেন_-তার ছবি 
এই রকম £ 

দসাহেব শিস দিতে দিতে বেঞ্চের উপর বসিলেন--হুক্কাবরদার আলবলা' 
আনিয়া দিল_তিনি মেজের উপর দুই পা তুলিয়া! চৌকিতে শুইয়। পড়িয়া 
আলবলা টানিতেছেন ও লেবেগুর ওয়াটার মাখান হাত রুমাল বাহির 
করিয়া মুখ পুছিতেছেন।” সেরেন্তাদার গানের সুরে তার কানের কাছে 
মামলার বিবরণ পড়ছে আর হাকিম £ “খবরের কাগজ দেখিতেছেন ও. 
আপনার দরকারী চিটিও লিখিতেছেন, এক একট] মিছিল পড়া হলেই 
জিজ্ঞাসা করেন-_ওয়েল কেয়া হোয়া? সেরেস্তাদারের যেমন ইচ্ছা! তেমনি; 
করিয়া বুঝান ও সেরেস্তাদারের যেরায় জাহেবেরও সেই রায় ।” 


॥ ৪ ॥ 
একাস্ত ভাবে বাঙালীর সমাজ ও জাতীয় জীবনের ভিত্তিতে উপন্যাস রচনার্‌ 
প্রচেষ্টাই প্যারীঠাদের কৃতিত্ব । এই কৃতিত্বের জন্তে তার ভাষার স্বাতন্থ্যও 


সবিশেষ মরধাদার অধিকারী। “আলালে'র গষ্ের ভিত্তি সাধু ভাষা। কিন্ত 
এই সাধুভাষায় পণ্ডিতী সংস্কতিয়ানার উপন্রব নেই; সরল ও সর্জনবোধ্য 
শব। নির্বাচনে তার সজাগ দৃষ্টি ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র ঠিকই বলেছেন-_-'আলালেই, 
আমরা আদর্শ বাংলা উপন্যাসের ভাষার সর্বপ্রথম সদ্ধান পাই। 

প্যারীঠাদ তার উপন্যাসের চরিত্রগুলির মুখে যে সমন্ত সংলাপ বসিয়েছেন__-তা 
তার অপূর্ব রসজ্ঞান ও বাস্তবতাবোধের পরিচয় বহন করে। বাবুরামের শ্রাদ্ধে 
নৈয়ায়িক পণ্ডিতের তর্ক বিতর্ক তাত অতি উপাদেয় উদাহরণ । 
বাবুরামের খানসামা হরি বলছে; “মোশায়ের যেমন কাণ্ড! ভাত খেতে 
বন্তেছিম্ব-_-ডাকাডাকিতে ভাত ফেলে রেখে এত্ভেচি।” ঠকচাচার ভাষা 
আরো অপরূপ £ “মুই চুপ করে থাকবার আদমি নয়-দোশমন পেলে 
তেনাকে জেপ্টে, কেমড়ে মেটিতে পেটিয়ে দি__সৌদাগরি কাম পেলে মুই 
রোস্তম জালের মাফিক চলব ।” 

অসংখ্য প্রবাদ বাকোর উপযুক্ত প্রয়োগে "আলালে”র ভাষা আরো জীবন্ত 
হয়ে উঠেছে। তৎকাল প্রচলিত বাংলা প্রবাদের একটি মূল্যবান সংকলন 
বলা যেতে পারে এই বইখানিক্ষে। 

প্যারীঠাদ মিত্র বিশুদ্ধ রসসাহিত্য র৮না করেননি--নীতি-প্রচারই তর লক্ষ্য 
ছিল। কিন্তু তার জীবনরসিকতা তার নীতিজ্ঞানকে রারে বারে ছাপিয়ে 
উঠেছে। ছোট ছোট চরিত্র ও খণ্ড খণ্ড ঘটনা সাহিত্যিকের বন্ধিমদৃষ্টি 
সম্প|তে ও কৌতুকের ছোয়ায় অপরূপ রসনিষ্র্তি লাভ করেছে। এদিক 
থেকে দীনবন্ধু মিত্রের সঙ্গে তার সাধর্ম্য লক্ষ্য করাযায়। আদর্শ চরিত্রের 
চিত্রণে দীনবন্ধু যান্ত্রিক-_“টাইপ? স্ষ্টিতে তার দক্ষত| অসাধারণ; 'আলালের 
ঘরের ছুলাল” সম্পর্কেও ঠিক এই সিদ্ধান্তই কর! যেতে পারে।, মতিলালের 
বিবিধ অভিযানে, বাঞ্চারাম ও ঠকচাচার কুটটক্তান্তে, বাবুরামের নিবুরদ্ধি- 
তায়, বটলর সাহেব ও জান সাহেবের কাহিনীতে, আদালতের বিবরণে 
এবং এমনকি সোনাগাজীর গুরুমশায়ের পাঠশাল] বর্ণনায়__পর্বত্রই "টাইপ" 
রচনার অপূর্ব কৌশল সার্থকভাবে প্রকটিত। প্যারী্টাদের “আলালেই” 
ভুতোমের' চিত্রশালার প্রথম ছ|রোদ্ঘাটন হয়েছে। 

“আলালের ঘরের ছুলালে' গভীরতা নেই-_অন্তর্জগতের গহনগুঢ় বার্তাও 
অন্গপস্থিত। কিন্ত সে অভাব পুরণ করা হয়েছে বৈচিত্র, ঘটনার বহুলতায় 
ও সমাজের বহুবিধ মানুষের অসংখ্য রেখাচিত্রে। প্রথম বাংলা সামাজিক 


উপন্যাসের পক্ষে এ সাফলা সামান্য নয়। মেমুগের ইংরেজি উপন্যাসেও 
অন্থনূর্দীনতা কোথাও ছিল না। 

প্যারীটাদের “র[মারঞ্রিকা” “অভেদী” কিংবা! “মদ খাওয়া বড় দায় জাত থাকার 
কি উপায়" অত্ান্ত স্পষ্ট ভাবেই প্রচারধমী।  ব্রাঙ্ষমাজের আদর্শবাদ 
ঘোষণা করে এবং যুগের প্রয়োজন মিটিয়ে এরা এখন এঁতিহাসিক পর্ীতেই 
একান্তভাবে আশ্রিত। কিন্তু প্রচারমূলকতা সব্বেও জীবনরদের অভিমেচনে 
“আলালের ঘরের ছুলাল” কালজয়িত1" অর্জন করেছে। আমাদের সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির প্রতি আমগ| যন বেশি অন্তরক্ত হয়ে উঠব, সেই পরিমাণেই 
«“আলালে"র মূলাও ধিনের পর দিন ক্রমবধিত হয়ে চলবে । 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


জীবনপঞ্জী ; প্যারীঠাদ মিত্র 


জন্ম ॥ কলকাতা, ১৮১৪ সালের ২২-এ জুলাই। পিতার নাম রামনারায়ণ 
মিত্র। | 

শিক্ষা | হিন্দু কলেজ, ডিরোজিওর ছাত্র। ছাত্রজীবনে কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েছিলেন । 


কর্মজীবন ॥ ১৮৩৬ সালে কলকাতা পাবলিক লাইব্রেরির সাব-লাইব্রেরিয়ান 
হন; ক্রমে অসাধারণ কর্মদক্ষতায় সেক্রেটারি, লাইব্রেরিয়ান, 
কিউরেটর ও কাউন্সিলর হন। মৃত্যু পযন্ত এই গ্রস্থাগারের সঙ্গে 
তার অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ ছিল। 


আমদানি-রঞ্চানির ব্যবসায় সাধুতা ও বিচক্ষণতায় প্রচুর অর্থলাভ 
করেছিলেন। মিউনিসিপ্যাল বোডে'র অনারারি জান্টিস, কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ফেলো, হাইকোটে র গ্রা্ড জুরর ও বেঙ্গল লেজিস লেটিভ 
কাউন্সিলের সাস্য। বর্তমান সি, এস, পি, সি, এ আইন তারই 
কাতি। 


সাংবাদিকতা ॥ রাধানাথ শিকদারের সঙ্গে মহিলা পত্র “মাসিক পত্রিকা” । 
'জ্ঞানান্বেষণ ও “বেঙ্গল স্পেক্টেটরে*র সঙ্গে ঘনিষ্ঠ* যোগাযোগ । 

জনকল্যাণ প্রতিষ্ঠানের সংযোগ ॥ সাধারণ জ্ঞান্োপাঞ্জিকা সভা; বেঙ্গল 
ব্রিটিশ ইগ্ডিয়া সোসাই& ব্রিটিশ ইগিয়ান আযসোসিয়েশন। বীটন 
সোসাইটি ; পণুরেশ নিবারণী সভা; বঙ্গদেশীয় সামাজিক বিজ্ঞান 
সভা। 


সাহিত্য সাধনা ॥ আলালের ঘরের দুলাল; মদ খাওয়া বড় দায় জাত 
থাকার কি উপায়; রামারঞ্জিকা, গীতাঙ্ুর ; অভেদী; যৎকিঞ্চিৎ। 
ডেভিড হেয়ারের জীবন চরিত ও বামাতোষিণী ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য । 
এছাড়া কিছু ইংরেজি বই এবং অসংখ্য প্রবন্ধও রচন। করেছেন। 


মৃত্যু ॥ ১৮৮৩ সালের ২৩শে নভেম্বর । 


'াহিত্যসাধক চরিতমালা' অবলম্বনে 
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ভূমিকা 


অন্যান্ত পুস্তক অপেক্ষা উপন্যাসাদি পাঠ করিতে প্রায় সকল লোকেরই 
মনে শ্বভাবতঃ অন্ুরাগ জঙন্মিয়া থাকে এবং যে স্থলে এতদেশীয় অধিকাংশ 
লোক কোন পুস্তকাদি পাঠ করিয়া সময় ক্ষেপণ করিতে রত নহে সে স্থলে 
উক্ত প্রকার গ্রন্থের অধিক আবশ্যক, এতদ্বিবেচনায় এই ক্ষুত্র পুস্তকখানি 
রচিত হুইল। ইহার তাৎপধ কি পাঠ করিলেই প্রকাশ হুইবে। এ 
প্রকার পুস্তক লিখনের প্রণালী এতদ্দেশ মধ্যে বড় প্রচলিত নাই। ইহাতে 
প্রথমোছ্যমে অবশ্থ সদোষ হইবার সম্ভাবনা । পাঠকবর্গ অনুগ্রহ করিয়া & 
দৌষ ক্ষমা করিবেন। গ্রন্থের নির্ঘণ্ট দেখিলেই গল্পসকলের আভাস ও 
অন্যান্য প্রকরণ জ।না যাইবে। পুস্তকের মুল্য ॥* নগদ । 


১০ 


নির্ঘণ্ট 
বাবুরামবাবুর পরিচয়--মতিলালের বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও ফাসি 
শিক্ষা, 
মতিলালের ইংরাজি শিখিবার উদ্যোগ ও বাবুরামবাবুর 
বালীতে গমন, 
মতিলালের বালীতে আগমন ও তথায় টান পরে 
ইংরাজি শিক্ষার্থে বুবাজারে অবস্থিতি, '-* 
কলিকাতায় ইংরাজি শিক্ষার বিবরণ, শিশু শিক্ষার প্রকরণ, 
মতিলালের কুসঙ্গ ও ধৃত হইয়া পুলিসে আনীত হওন :** 
বাবুরামবাবুর নিকট সংবাদ দেওনার্থে প্রেমনারায়ণকে প্রেরণ, 
বাবুরামের সভা বর্ণন, ঠকচাচার পরিচয়, বাবুরামের স্ত্রীর 
সহিত কথোপকথন, কলিকাতায় আগমন-_প্রভাতকালীন কলি- 
কাতার বর্ণন, বাগ্ারামের বাটিতে বাবুরামের গমন তথায় 
আত্মীয়দিগের সহিত সাক্ষাৎ ও মতিলাল সংক্রান্ত কথোপকথন, 
মতিলালের মাতার চিন্তা, ভগিনীঘ্য়ের কথোপকথন, বেণী 
ও বেচারামবাবুর নীতি বিষয়ে কথোপকথন ও বরদাপ্রসাদ- 
বাবুর পরিচয়, 
কলিকাতার আদি বৃত্বান্ত, জস্টিস আব পিস নিয়োগ, ুলিস 
বর্ণশ, মতিলালের পুলিসে বিচার ও খালাল, বাবুরামবাবুর 
পুত্র লইয়া বৈগ্যবাটি গমন, ঝড়ের উত্থান ও নৌকা জলমন 
হওনের আশঙ্কা, 
উকিল বটলর সাহেবের আদিস__ইব্বাটির বাটিতে কর্তার 
জন্য ভাবনা, বাঞ্ারামবাবুর তথায় গমন ও বিষাদ, নর 
বাবুর সংবাদ ও আগমন, ৮ 
শিশু শিক্ষা-_সুশিক্ষা না হওয়াতে ৮ 
হওন ও অনেক সঙ্গী পাইয়া বাবু ০৪ উঠন এবং ভর 
কন্যার প্রতি অত্যাচার করণ, * 
বৈচ্যবাটির বাজার বর্দন, বেচারামবাবুর আগমন, াবরম 
বাবুর সভায় মতিলালের বিবাহের ঘট ও বিবাহ করণার্থ 
মণিরামপুরে যাজজা এবং তথায় গোলযোগ, রঃ 
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মতিলালের বিবাহ উপলক্ষে কবিতা ও আগড়প|ড়ার অধ্যাপক- 
দিগের বাদাচবার্ধ, *** 
'বেচারামবাবুর নিকট বেণীবাবুর গমন, মতিলালের ভ্রাতা 
রামলালের উত্তম চরিত্র হওনের কারণ, বরদাপ্রসদবাবুর 
প্রসঙ্গ--_মন শে।ধনের উপায়, " 

বরদা প্রসাদবাবুর উপদেশ দেওন, তাহার বিজ্ঞতা ও নি 
এবং স্থৃশিক্ষার প্রণালী । তাহার নিকট রামলালের উপদেশ তজ্জন্য 
রামলালের পিতার ভাবন1,ঠকচাচার সহিত পরামর্শ। রামলালের 
গুণ বিবয়ে মতাস্তর ও তাহার বড় ভগিনীর পীড়া ও বিয়োগ, 
মতিলাল ও তাহার দলবলের একজন কবিরাজ লইয়া! তামাসা 
ফঠ্টিকরণ, রামল|লের সহিত বরদা প্রসাদবাবুর দেশভ্রমণের 
ফলের কথা, হুগলি হইতে গুমখুনির পরওয়ান! ও বরদাবাবু 
প্রভৃতির তথায় গমন, *** *- 
হুগলির মাজিস্টেট কাছারি বর্ণন, বরদাবাবু, রামলাল ও 
বেণীবাবুর সহিত ঠকচাঢার সাক্ষাৎ সাহেবের আগমন ও 
তজবিজ আরম্ভ এবং বরদাবাবুর খালাস, ৮" 
ঠকচাচার ব]টিতে ঠকচাচীর নিকট পরিচয় দান ও তাহা- 
দিগের কখোপকথন, তন্মধ্যে বাবুরামবাবুর ডাক ও তাহার 
সহিত বিষয় রক্ষারু পরামর্শ, 

নাপিত ও নাপতিনীর কথোপকথন, বাবুরামবাবুর িতী 
বিবাহকরণের বিচার ও পরে গমন, *** 
মৃতিলালের দলব্ল সুদ্ধ বুড়৷ মজুমদারের সহিত সাক্ষাৎ ও 
তাহার প্রমুখাৎ বাবুরামবাবুর দ্বিতীয় বিবাহের বিবরণ শ্রবণ 
ও তদ্িষয়ে কবিতা, 

বেণীবাবুর আলয়ে বেচারামবাবুর গমন, বাবুরামবাবুর ড় 
ও গঙ্গাযাত্রা, বরদাবাবুর সহিত কথোপকথনানস্তর তাহার মৃত্যু, 
মতিল।লের মুক্তি, বাবুরামবাবুর আছ্ধের ঘেট, বাঞ্ছারাম ও 
ঠকচাচার অধ্যক্ষতা, শ্রাদ্ধে পণ্ডিতদের বাদাম্ুবাদ ও গোলযোগ, 
মতিলালের গদি প্রাপ্তি ও বাবুয়ানা, মাতার প্রতি কুব্যবহার, 
মাতা ও ভগিনীর বাটি হইতে গমন ও ভ্রাতাকে বাটিতে 
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আসিতে বারণ এবং তাহার অন্ত দেশে গমন, 

বাঞ্ছারাম ও ঠকচাচ1 মতিলালকে সৌদাগরী কর্ম চি 
পরামর্শ দেন, মতিলাল দিন দেখাইবার জন্য তর্কসিদ্ধান্তের 
নিকট মানগোবিন্দকে পাঠান, পর দিবস রাহি হয়েন ও 
ধনামালার সহিত গঙ্গাতে বকাবকি করেন, নী 
মতিলাল দলবল সমেত সোনাগাজিতে আইসেন, সেখান 
হইতে একজন গুরুমহাশয়কে তাড়ান; বাবুয়ান। বাড়াবাড়ি 
হয়, পরে সৌদাগরি করিয়া দেনার ভয়ে প্রস্থান করেন, 
শুদ্ধ চিত্তের কথা, ঠকচাচার জাল করণ জন্য গেরেপারি, 
বরদাবাবুর দুঃখ, মতিলালের ভয়, বেচারাম ও বাঞ্চারাম উভয়ের 
সাক্ষাৎ ও কথোপকথন, 

মতিলালের দলবল সহিত যশোহরের জমিদারিতে গমন, 
জমিদারি কর্মকরণের বিবরণ, নীলকরের সঙ্গে দাঙ্গা ও 
বিচারে নীলকরের খালাস, 

ঠকচাচার বেনিগারদে নি্রাবস্থায় আপনার কথা ধা আপনিই ব্য ব্যক্ত 
করণ, পুলিস বাঞ্ছারাম ও বটলরের সহিত সাক্ষাৎ, মকন্দমা 
বড় আদালতে চালান, ঠকচাচার জেলে কয়েদ, জেলেতে তাহার 
সহিত অন্যান্য কয়েদীর কথাবার্তা ও তাহার থাবার অপহরণ, 
বাদার প্রজার বিবরণ, বাহুল্যের বৃত্তান্ত ও গ্রেপ্তারি, গাড়িচাপা 
লোকের প্রতি বরদাবাবুর সততা, বড় আদালতে ফৌজদারি 
মকদ্দমা' করণের ধারা, বাঞ্চারামের দৌড়াদৌড়ি, ঠকচাচা ও 
বাহুল্যের বিচার ও সাজার হুকুম, ৫ ্ঁ 
বেণীবাবু ও বেচারামবাবুর নিকট বরদাবাবুর সততা ও কাতরতা 
প্রকাশ, এবং ঠকচাচা ও বাহুলোর কথোপকথন, ৃ 
বৈচ্যবাটির বাটি দখল লওন-_বাঞ্চারামের কুব্যবহার-_পরিবার- 
দিগের দুঃখ ও বাটি হইতে বহিষ্কত হওন-_বরদাবাবুর দয়া, 
মতিলালের বারাণসী গমন ও সংসঙ্গ লাভে চিত্ত শোধন, 
তাহার মাতা ও ভগিনীর ছুঃখ, রামলাল ও বরদাবাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ, পরে তাহাদের মতিলালের সহিত সাক্ষাৎ পথে ভয় 
ও বৈদ্যবাটিতে প্রত্যাগমন, 
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১। বাবুরামবাবুর পরিচয়--মতিলালের বাঙ্গাল! সংস্কত ও ফার্সি 
শিক্ষা ৷ 
বৈষ্যবাটির বাবুরামবাবু বড় বৈষয়িক ছিলেন। তিনি মাল ও ফৌজদারি 
আদালতে অনেক কর্ম করিয়া বিখ্যাত হন। কর্মকাজ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া 
উৎকোচাদি গ্রহণ না করিয়া যথার্থ পথে চলা বড় প্রাচীন প্রথা ছিল না-_বাবুরাম 
সেই প্রথান্সারেই চলিতেন। একে কর্ষে পটু--তাতে তোষামোদ ও কৃতাঞ্জলি 
দ্বারা সাহেব সবাদিগকে বশীভূত করিয়াছিলেন এজন্য অল্পদিনের মধ্যেই প্রচুর ধন 
উপার্জন করিলেন। এদেশে ধন অথবা পদ বাঁড়িলেই মান বাড়ে, বিদ্যা ও 
চরিত্রের তাদৃক্‌ গৌরব হয় না। বাবুরামবাবুর অবস্থা পূর্বে বড় মন্দ ছিল, 
তৎকালে গ্রামে কেবল ছুই এক ব্যক্তি তাহার তত্ব করিত। পরে তাহার সুদৃশ্য 
অট্রালিকা বাগ বাগিচা তালুক ও অন্তান্ এশ্বর্য সম্পর্ভি হওয়াতে অঙ্গগত ও 
অমাত্য বন্ধুবাদ্ধবের সংখা। অসংখ্য হইল। অবকাশ কালে বাটিতে আসিলে 
তাহার বৈঠকখানা লোকারণ্য হইত, যেমন মেঠাইওয়ালার দোকানে মিষ্ট 
থাকিলেই তাহা মক্ষিকায় পরিপূর্ণ হয় তেমন ধনের আমদানি হইলেই লোকের 
আমদানি হয়, বাবুরামবাবুর বাটিতে যখন যাও তাহার নিকট লোক ছাড়া নাই-_ 





কি বড়, কি ছোট, সকলেই চারিদিকে বসিয়া তুষ্টিজনক নানা কথ! কহিতেছে, 
বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তিরা ভঙ্গিক্রমে তোষামোদ করিত আর এলোমেলো লোকেরা 


১৭ 
এগারো--২ 


একেবারেই জল উচু নীচু বলিত। এইরূপে কিছু কাল যাপন করিয়া! বাবুরামবাবু 
পেন্ন্‌ লইলেন ও আপন বাটিতে বসিয়া জমিদারী ও সওদাগরী কর্ম করিতে 
আরম্ভ করিলেন। 

লোকের সব প্রকারে সুখ প্রায় হয় না ও সব বিষয়ে বুদ্ধিও প্রায় থাকে না। 
বাবুরামধাবু কেবল ধন উপার্জনেই মনোযোগ করিতেন । কি প্রকারে বিষয় 
বিভব পাড়িবে-ক্ি প্রকারে দশজন লোকে জানিবে--কি প্রকারে গ্রামস্থ লোক- 
সকল করজেড়ে থাকিবে-_কি প্রকারে ক্রিয়াকাণ্ড সর্বোত্তম হইবে-_-এই সকল 
বিষয় সর্বদা চিন্তা করিতেন। তাহার এক পুত্র ও ছুই কন্তা ছিল। বাবুরামবাবু 
বলরাম ঠাকুরের সন্তান, এজন্য জাতিরক্ষার্থ কন্যাদ্বয় জন্মিবা মাত্র বিস্তর ব্যয় ভূষণ 
করিয়া ৬|হাদের বিবাহ দিয়াছিলেন, কিন্তু জামাতারা কুলীন, অনেক স্থানে দার- 
পরিগ্রহ করিয়াছিল--বিশেষ পারিতোধিক না পাইলে বৈদ্যবাঁটির শ্বগুরবাটিতে 
উ“কিও মারিত না। পুত্র মতিলাল বাল্যাবস্থা! অবধি 'আদর পাইয়। সর্বদাই বাইন 
করিত-_-কখন বলিত বাবা চাদ ধরিব__ফ্থন বলি বাবা তোপ খাব । যখন 
চিৎ্ঝ|র করিয়া কান্দিতে আরম্ভ করিত নিকটস্থ সকল লোক বলিত এ ধান্কে 
ছেলেটার জালায় ঘুমান ভার! বালকটি পিতা মাতার নিকট আস্ার! পাইয়! 
পাঠশালায় যাইবার মামও করিত না। যিনি ঝাটির সরকার তাহার উপর শিক্ষা 
করাইবার ভার ছিল।, প্রথম গ্রথম গুরুমহাশয়ের নিকটে গেলে মতিলাল অণ অণ] 
করিয়া কান্দিয়৷ তাহাকে অশচড় ও কামড় দিত-_গুরুমহাশয় কর্তার নিকট 
গিয়া বলিতেন, মহাশয়! *আপনার পুত্রকে শিক্ষা করান আমার কর্ম নয়। 
করত প্রতুত্তর দিতেন__ও আমার সবে ধন নীলমণি-__ভূলাইয়া ট্ুলাইয়া গায় 
হাও বুলাহয়া শেখ!ও। পরে বিস্তর কৌশলে মতিলাল পাঠশালায় আসিতে 
আরম্ত করিল। গুরুমহাশয় পায়ের উপর পা, বেত হাতে, দিয়ালে ঠেসান 
দিয়া চুল্ছেন ও বল্ছেন “ল্যাখ রে ল্যাখ।» মতিলাল এ অবকাশে উঠিয! 
তাহার মুপের নিকট কলা দেখাচ্ছে আর নাচ্ছে__গুরুমহাশয় নাক ডাকিতেছেন-_ 
শিল্ক কি করিতেছে তাহা কিছুই জানেন না। তাঁহার চক্ষু উন্নীলিত হইলেই 
মতলাল আপন পাততাড়ির নিকট বসিয়া কাগের ছা বগের ছা লিখিত। 
সদ্ধ্যাকালে ছাত্রদিগকে ঘোষাইতে আরম্ভ করিলে মতিলাল গোলে হরিবোল 
দিত_কেবল গণ্ডার এপ্ডা ও নুড়িক! ও পণিকার শেষ অক্ষর বলিয়া ফাকি সিদ্ধান্ত 
করিত,মধ্যে মধো গুরুমহাশয় নিদ্রিত "হইলে তাহার নাকে কাটি দিয়া ও 
কৌোচার উপর জলম্ক অঙ্গার ফেলিয়! তীরের স্থায় প্রস্থান করিত। আর 
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'আহারের সময় চুনের জল ঘোল বলিয়! অন্য লোকের হাত দিয়া পান করাইত। 
'গুরুমহাশয় দেখিলেন বালকটি অতিশয় ত্রিপ্ড, মা সরস্বতীকে একেবারে জলপান 
করিয়া বসিল, অতএব মনে করিলেন যদি এত বেত্রাঘাতে সুযুত না হইল, 
কেবল গুরুমারা বিদ্যাই শিক্ষা করিল তবে এমত শিশ্তের হাত হইতে ত্বরায় মুক্ত 
হওয়া কর্তব্য, কিন্তু কর্তা ছাড়েন না? অতএব কৌশল করিতে হইল । বোধ হয় 
গুরুমহাশয়গিরি অপেক্ষা সরকারি ভালো, ইহাতে বেতন দুই টাকা ও খোরাক 
পোশাক--উপরি লাভের মধ্যে তালপাত কলাপাত ও কাগজ ধরিবার কালে 
'এক একটা সিধে ও এক এক জোড়া কাপড় মাত্র, বিস্ত বাজার সরকারি কর্মে 
নিত্য কাচা কড়ি। এই বিবেচনা করিয়া কর্তার নিকট গিয়া কহিলেন-_ 
মতিবাবুর কলাপাত ও কাগজ লেখা শেষ হইয়াছে এবং এক প্রস্থ জমিদারি 
কাগজও লেখান গিয়াছে। বাবুরামবাবু এই সংবাদ পাইয়া আহলার্দে মগ্ন 
হইলেন, নিকটস্থ পারিষদেরা বলিল-না হবে কেন! সিংহের সস্তান কি 
কখন শুগাল হইতে পারে ? 

পরে বাবুরামবাবু বিবেচনা করিলেন ব্যাকরণাদি ও কিঞ্চিৎ ফাসি শিক্ষা করান 
আবশ্তক। এই স্থির করিয়া বাটির পূজারী ব্রা্গণকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-কেমন 
হে তোমার ব্যাকরণ ট্যাকরণ পড়াশুনা আছে? পুঞ্জারী ব্রাহ্মণ গণ্ড মুখ-_মনে 
করিল যে চাউল কলা পাই তাতে তো কিছুই অাটে না-_-এত দিনের পর বুঝি 
'কিছু প্রাপ্তির পন্থা হইল, এই ভাবিয়া প্রত্যুত্তর করিল-_-আজ্জে হা, আমি কুইন- 
'মোড়ার ঈশ্বরচন্দ্র বেদান্তবাগীশের টোলে ব্যাকরণাদি একাদিক্রমে পাঁচ বখসর 
অধ্যয়ন করি, কপাঁল মন্দ, পড়াশুনার দরুন কিছুই লাভভাব হয় না, কেবল আদ 
জল খাইয়া মহাশয়ের নিকট পড়িয়া আছি। বাবুরামবাবু বলিলেন-- তুমি 
অদ্যাবধি আমার পুত্রকে ব্যাকরণ শিক্ষা করাও। পৃজারী ব্রাহ্মণ আশা বামুতে 
মুগ্ধ হইয়া মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের দুই এক পাত শিক্ষা করিয়া পড়াইতে আর 
করিলেন। মতিলাল মনে করিলেন গুরুমহাশয়ের হাত হইতে তো মুক্ত হইয়াছি 
এখন এ বেটা চাউলকলাখেকো৷ বামুনকে কেমন করিয়া তাড়াই? আমি বাপ 
মার আদরের ছেলে-_লিখি বা না লিখি, তাহারা আমাকে কিছুই বলিবেন না-_ 
'লেখাপড়া শেখা কেবল টাকার জন্য-_-আমার বাপের অতুল বিষয়--আমার 
লেখাপড়ায় কাজ কি? কেবল নাম সহি করিতে পারিলেই হইল । আর যদি 
লেখাপড়া শিখিব তবে আমার এয়ারবক্সিদিগের দশা কি হইবে? আমোদ 
করিবার এই সময়,_এখন কি লেখাপড়ার যন্ত্রণা ভালো লাগে? 
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মতিলাল এই স্থির করিয়! পৃজারী ব্রাঙ্ষণকে বলিল-_-অরে বামুন তুই যদি হ, 
যব, র, ল, শিখাইতে আমার নিকট আর আস্বি ঠাকুর ফেলিয়া দিয়া তোর 
চাউল কলা পাইবার উপায় সুদ্ধ ঘুচাইয়া দিব কিন্তু বাবার কাছে গিয়৷ একথা 
বললে ছাতের উপর হতে তোর মাথায় এমন এক এগারঞ্চি ঝাড়িব যে তোর 
্রাঙ্মণীকে কালই হাতের নোয়া খুলিতে হইবে ৷ পুজারী ব্রাহ্মণ হু, য, ব, র, ল, 
প্রসাদাৎ ক্ষণেক কাল হ, য,ব, র,ল, হইয়া থাকিলেন পরে আপন আপনি 
বিচার করিলেন-_ছয় মাস প্রাণপণে পরিশ্রম করিয়াছি এক পয়সাও হস্তগত 
হয় নাই, আবার প্লাভঃ পরং গোবধঃ৮--প্রাণ নিয়া টানাটানি-__এক্ষণে ছেড়ে 
দিলে কেঁদে বাচি। পুজারী ব্রাঙ্ষণ যৎকালে এই সকল পধালোচন। করিতে- 
ছিলেন মতিলাল তাহার মুখাবলোকন করিয়া বলিল-_বড় যে বসে বসে 
ভাবছিস্‌? টকা চাই? এই নে--কিস্ত বাবার কাছে গিয়া বল্গে আমি 
সব শিখেছি । পুজারী ব্রাহ্ষণ কর্তার নিকট গিয়া বলিল-_মহাশয় মতিলাল 
সামান্ত বালক নহে-_তাহার অসাধারণ মেধা, যাহা! একবার গুনে তাহাই মনে 
করিয়া রাখে । বাবুরামবাবুর নিকট একজন আচাধ ছিল--বলিল মতিলালের পরিচয় 
দিবার আবশ্যক নাই । উটি ক্ষণজন্মা ছেলে, বেঁচে থাকিলে দিকপাল হইবে । 
অনস্তর পুত্রকে ফাসি পড়াইবার জন্য বাবুরামবাবু একজন মুন্শী অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন। অনেক অনুসন্ধানের পর আলাদি দরজির নানা হবিবলহোসেন 
তেল কাঠ ও ১॥* টাক। মাহিনাতে নিযুক্ত হইল। মুন্শী সাহেবের দন্ত নাই, 
পাকা দাঁড়ি, শনের ন্যায় গাঁ, শিখাইবার সময় চক্ষু রাঙা করেন ও বলেন, 
“আরে বে পড়? ও কাফ গাফ আয়েন গায়েন উচ্চারণে তাহার বদন সর্বদা বিকট 
হয়। একে বিদ্যা শিক্ষাতে কিছু অনুরাগ নাই তাতে এরূপ শিক্ষক অতএব 
মতিলালের ফাসি পড়াতে এরূপ ফল হইল। এক দিবস মুন্শী সাহেব হেট 
হইয়া কেতাব দেখিতেছেন ও হাত নেড়ে সুর করিয়া মস্নবির বয়ে পড়িতেছেন 
ইতাবসরে মতিলাল পিছন দিগ. দিয়া একখান জলস্ত টিকে দাড়ির উপর ফেলিয়া 
দিল। তৎক্ষণাৎ দাউ দাউ করিয়া দাড়ি জ্বলিয়! উঠিল। মতিলাল বলিল-_. 
কেমন রে বেটা শোরখেকো নেড়ে, আর আমাকে পড়াবি? মুন্শী সাহেব দাড়ি 
ঝাড়িতে ঝাড়িতে ও তোব1! তোবা বলিতে বলিতে প্রস্থান করিলেন এবং জালার 
চোটে চিৎকার করিয়া কহিলেন__এস্‌ মাফিক বেতমিজ আওর বদ্জাৎ লেড়কা 
কবি দেখা নেই--এস্‌ কাম্‌সে মুক্কমে চাস কর্ণা আচ্ছি হ্ায়। এস্‌ জেগে আনা 
বি ছারাম হ্ায়--তোবা--তোবা--তোবা 1! 
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২। মতিলালের ইংরাজি শ্িখিবার উদ্যোগ ও বাবুরামবাবুর বালীতে 
গমন । 
মুন্শী সাহেবের দুর্গতির কথা শুনিয়া বাবুরামবাবু বলিলেন-_-মতিলাল তো আমার 
তেমন ছেলে নয়-_সে বেটা জেতে নেড়ে-_কত ভালে! হবে? পরে ভাবিলেন 
যে ফাসির চলন উঠিয়া যাইতেছে, এখন ইংরাজি পড়ান ভালো । যেমন ক্ষিপ্তের 
কখন কখন জ্ঞানোদয় হয় তেমনি অবিজ্ঞলোকেরও কখন কখন বিজ্ঞতা উপস্থিত 
হয়। বাবুরামবাবু এঁ বিষয় স্থির করিয়া বিবেচনা! করিতে লাগিলেন আমি 
বারাণসীবাবুর স্ায় ইত্রাজি জানি--"সরকার কম ম্পিক নাট”__-আমার নিকটস্থ 
(লোকেরাও তদ্রুপ বিদ্বান, অতএব একজন বিজ্ঞ ব্যক্তির নিকট পরামর্শ লওয়! 
কর্তব্য। আপন কুটুম্ব ও আত্মীয়দিগের নাম ম্মরণ করাতে মনে হইল বালীর 
বেণীবাবু বড় যোগ্য লোক। বিষয় কর্ম করিলে তৎপরতা জন্মে। এজন্য 
অবিলম্বে একজন চাকর ও পাইক সঙ্গে লইয়া বৈদ্যবাটির ঘাটে 
'আসিলেন। 
আযাঢ় শ্রাবণ মাসে মাঝির! বৈতির জাল ফেলিয়৷ ইলিস মাছ ধরে ও দুই 
প্রহরের সময় মাল্লার! প্রায় আহার করিতে যায় এজন্য বৈদ্যবাটির ঘাটে খেয়া 
কিম্বা চলতি নৌকা ছিল না। বাবুরামবাবু চৌগোগ্লা_নাকে তিলক-_ 
কন্তাপেড়ে ধুতি পরা-_ফুলপুকুরে জুতা পায়--উদরটি গণেশের মত--কৌচান 
চাদরখানি কাধে--এক গাল পান--ইতস্ততঃ বেড়াইয়! চাকরকে বল্ছেন-_-ওরে 
হরে! শীঘ্র বালী যাইতে হইবে দুই-চার পয়সায় একখানা চল্তি পান্সি 
ভাড়া কর তো । 
বড় মান্ষের খানসামারা মধ্যে মধ্যে বেআদব হয়, হরি বলিল-_ 
'মোশায়ের যেমন কাণ্ড! ভাত খেতে বস্তেছিহ্ণ-_ডাকাডাকিতে *ভাত ফেলে 
রেখে এন্ডেচি--ভেটেল পান্সি হইলে অল্প ভাড়ায় হইত-এখন জোয়ার__ 
দাড় টানতে ও ঝিকে মার্তে মাঝিদের কাল ঘাম ছটবে-_গহনার নৌকায় 
গেলে দুই-চার পয়সায় হতে পারে-_চল্তি পান্সি চার পয়সায় ভাড়া করা 
আমার কর্ম নয়__-এ কি থুতকুড়ি দিয়া ছাতু গোলা? 
বাবুরামবাবু ছুটা চক্ষু কট্মট্‌ করিয়া বলিলেন_-তোবেটার বড় মুখ বেড়েছে 
-_ফের যদি এমন কথা কবি তো! ঠাস্‌ করে চড় মারবো । বাঙালী ছোট জাতিরা 
একটু ঠোকর খাইলেই ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপে, হরি তিরস্কার খাইয়া জড়সড় হইয়া 
বলিল-_এজ্জে না বলি এখন কি নৌকা পাওয়া যায়? এই বল্তে বলতে একখানা 
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বোট গুণ টেনে ফিবিয়! যাইতেছিল, মাঝির সহিত অনেক কন্তাকন্তি ধস্তাধ্তি 
করিয়া ॥* ভাড়া চুক্তি হইল-_বাবুরামবাবু চাকর ও পাইকের সহিত বোটের 
উপর উঠিলেন। কিঞ্চিং দূর আসিয়! ছুই দিগ. দেখিতে দেখিতে বলিতেছেন-__ 
ওরে হরে । বোটখানা পাওয়া গিয়াছে ভালো-_মাঁঝি ! ও বাড়িটা কার রে? 
ওটা কি চিনির কল? অহে চকমকি ঝেড়ে এক ছিলিম তামাক সাজে! তো? 
পরে ভড় ভড় করিয়া হ'কা টানিতেছেন-_শুশুকগুল! এক এক বার ভেসে ভেসে 
উঠতেছে_ বানু স্বয়ং উঠ হইয়া দেখতেছেন ও গুন গুন করিয়া সীসংবাদ 
গাইতেছেন-দ্দেগে এলাম শ্টাম তোমার বৃন্দাবন ধাম কেবল নাম আছে” । 
ভাটা হওয়াতে বোট সী। সা করিয়া চলিতে লাগিল--মাঝিরাঁও অবকাশ পাইল 
__কেহ বা গলুয়ে বসিল, কেহ বা বোকা ছ।গলের দাড়ি বাহির করিয়৷ চারি 
দিগে দেখিতে লাগিল ও চাটগেঁয়ে সুরে গান আরম্ভ করিল “খুলে পড়বে কানের 
সোন শুনে ঝাশীর সুর” 

স্থয অস্ত না হইতে হইতে বোট দেওনাগ|জীর ঘাটেতে গিয়া ল।গিল। বাঁবুরাম 
বাবর শরীরটি কেবল মাণসপিগু--চারিজন মাঝিতে কৃতিয়। ধরধরি করিয়া 
উপরে তুলিয়া দিল। বেণীবানু কুটুঙ্কে দেখিয়া “আস্তে আজ্ঞা ভউক বস্তে 
আজ্ঞা হউক” প্রভৃতি নানাবিধ শিষ্টালাপ করিলেন । বাবুর বাটির চ।কর রাম 





তৎক্ষণাৎ তামুক সাঁজিয়া আনিয়া দিল। বাবুরামবাবু ঘোর হ'কারি, ছুই এক 
টান টানিয়া বলিলেন_-ওহে হু'কাটা গীসে গীসে বল্ছে, খুড়া খুড়া বল্ছে না 


৮ 


কেন? বুদ্ধিমান লোকের নিকট চাকর থাকিলে সেও বুদ্ধিমান্‌ হয়। রাম 
অমনি হু'কায় ছি"চকা দিয়া--জল ফিরাইয়া-_মিটেকড়া তামাক সেজে-_বড় 
দেকে নল করে হাকা আনিয়া দিল। বাবুরামবাবু হু'কা সম্মুখে পাইয়। 
একেবারে যেন ইজারা করিয়া লইলেন-_ভড়র ভড়র টান্ছেন- ধুয়া বৃষ্টি 
কর্ছেন--ও বিজর ধিজর বকৃছেন। 

বেণীবাবু। মহাশয় একবার উঠে একটা পান খেলে ভালো হয় শা? 
বাবুরামবাবু । সন্দা) হল--আর অল খাওয়া থাকুক এ আমার ঘর-_ 
আমাকে বল্তে হবে কেন? 

দেখ মঙ্িলালের নুদিশুদ্ধি ভালো হইয়াছে--ছেলেটিকে দেখে চক্ষু জড়ায় 
সম্প্রতি ইংরাজি পড়াইঠে বাঞ্ছ করি- অল্প স্বল্প মাহিনাতে একজন মাস্টর দিতে 
পার? 

বেণীব।বু। মাস্টর অনেক আছে, কিন্তু ২৭২৫ টাকা মাসে দিলে একজন 
মাঝারি গোচের লোক পাওয়া যায়। 

বাবুরামবাবু। কত--২৫ টাকা!!! অহে ভাই, বাটিতে নিত্য নৈমিত্তিক 
ক্রিয়াকলাপ-_প্রতিদিন এক শত পাত পড়ে-আ।বার কিছুকাল পরেই ছেলেটির 
বিবাহ দিতে হইবে । যদি এত টাকা দিব তবে তোমার নিকট নৌকা ভাড়া 
করিয়া কেন এলাম ? . 

এই বলিয়া__বেণীবাবুর গায়ে হাত দিয়া হাহা করিয়া হাসিতে লাগিলেন । 
বেণীবাবু। তবে কলিকাতার কোন স্থুলে ভন্তি' করিয়া দিউন। একজন 
আত্ীয় কুটুম্ের বাটিতে ছেলেটি থাকিবে, মাসে ৩৪ টাকার মধ্যে পড়াগ্ডন] হইতে 
পারিবে 

বাবুরামবাবু। এত? তুমি বলে কয়ে কমজম করিয়া! দিতে পার না? 
স্কুলে পড়া কি ঘরে পড়ার চেয়ে ভালো ? 

বেণীবাবু। যদ্যপি ঘরে একজন বিচক্ষণ শিক্ষক রাখিয়া ছেলেকে পড়ান 
যায় তবে বড় ভালে হয়, কিন্তু তেমন শিক্ষক অল্প টাকায় পাওয়া যায় না, স্কুলে 
পড়ার গ৭ও আছে--দোষও আছে। ছেলেদিগের সঙ্গে একত্র পড়াশুনা করিলে 
পরম্পরের উৎসাহ জন্মে কিন্ত সঙ্গদোষ হইলে কোন কোন ছেলে বিগড়িয়া যাইতে 
পারে, আর ২৫।৩০ জন বালক এক শ্রেণীতে পড়িলে হট্গোল হয়, প্রতিদিন 
সকলের প্রতি সমান তদ[রকও হয় না, সুতরাং সকলের সমানরূপ শিক্ষাও 
হয় না। 
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বাবুরামবাবু। তা যাহা হউক--মতিকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিব 
দেখে শুনে যাহাতে সুলভ হয় তাহাই করিয়া! দিও। যে সকল সাহেবের 
কর্মকাঁজ করিয়াছিলাম এক্ষণে তাহাদের কেহ নাই-__থাকিলে ধরে পড়ে অমনি 
ভশ্ঠি করিতে পারিতাম। আর আমার ছেলে মোটামাটি শিখিলেই বস্‌ আছে, 
বড় পড়াগুন! করিলে স্বধর্মে থাকিবে না। ছেলেটি যাহাতে মানুষ হয় তাহাই 
করিয়া দিও-_ভাই সকল ভার তোমার উপর । 

বেণীবাবু। ছেলেকে মান্য করিতে গেলে ঘরে বাহিরে তদারক চাই। 
বাপকে স্বচক্ষে সব দেখ তে হয়-_ছেলের সঙ্গে ছেলে হইয়া খাটুতে হয়। অনেক 
কর্ম বরাতে চলে বটে কিন্তু এ কর্ম পরের মুখে ঝাল খাওয়া হয় না । 

বাবরামবাবু । সে সব বটে-মতি কি তোমার ছেলে নয়? আমি 
এক্ষণে গঙ্গাঙ্গান করিব-_পুরাণ শুনিব--বিষয় আশয় দেখিব। আমার অবকাশ 
কই ভাই? আর আমার ইংরাজি শেখা সেকেলে রকম। মতি তোমার- 
তোমার-_-তোমার 1! আমি তাকে তোমার কাছে পাঠাইয়! দিয় নিশ্শি্ত 
হইব, তুমি যা জান তাই করিবে কিন্তু ভাই ! দেখো! যেন বড় ব্যয় হয় না 
আমি কাচ্চাবাচ্চাওয়ালা মান্তষ__তুমি সকল তো বুঝতে পার? 

অনন্তর অনেক শিষ্টালাপের পর বাবুরামব|বু বৈদ্যবাটির বাটিতে প্রত্যাগত 
করিলেন । 


৩। মতিলালের বালীতে আগমন ও তথায় লীলাখেল', পরে ইংরাজি 
শিক্ষার্থে বুবাজারে অবস্থিতি। 
রবিবারে কুঠিওয়ালারা বড় টিলে দেন-_হচ্ছে হবে-_খাচ্ছি খাব-_বলিয়া 
অনেক বেলায় ল্লান আহার করেন-_তাহার পরে কেহ বা বড়ে টেপেন-_কেহ 
বা তাস পেটেন--কেহ বা মাছ ধরেন--কেহ বা তবলায় ট|টি দেন--কেহ বা 
সেতার লইয়া পিড়িং পিড়িং করেন-__কেহ বা শয়নে পদ্মনাভ ভালো বুঝেন-_ 
কেহ বা বেড়াতে যান-__কেহ বা বহি পড়েন। কিন্তু পড়াশুন] অথবা! সৎ কথার 
আলোচনা অতি অল্প হইয়া থাকে। হয়তো মিথ্যা গালগল্প কিম্বা দলাদলির 
ঘেট, কি শু তিনটা কাঠাল খাইয়াছে এই প্রকার কথাতেই কাল ক্ষেপণ 
হয়। বালীর বেণীবাবুর অন্য প্রকার বিবেচনা ছিল। এদেশের লোকদিগের 
সংস্কার এই যে স্কুলে পড়! শেষ হইলে লেখাপড়ার শেষ হুইল। কিন্তু এ বড় 
ভ্রম, আজন্ম মরণ পযন্ত সাধনা করিলেও বিষ্যার কুল পাওয়া যায় না, বিদ্যার 
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চর্চা যত হয় ততই জ্ঞান বৃদ্ধি হইতে পারে । বেণীবাবু এ বিষয় ভালো বুঝিতেন 
এবং তদমুসারে চলিতেন | তিনি প্রাতকালে উঠিয়া আপনার গৃহকর্ম সকল 
দেখিয়া পুস্তক লইয়া বিছ্যাঞ্ুশীলন করিতেছিলেন। ইতিমধ্যে চোন্দ বৎসরের 
'একটি বালক-_গলায় মাছুলি-__কানে মাকড়ি, হাতে বাল! ও বাজু, সম্মুখে 
'আসিয়া টিপ করিয়৷ একটি গড় করিল । বেণীবাবু এক মনে পুস্তক দেখিতেছিলেন 
বালকের জুতার শবে চম্কিয়! উঠিয়া দেখিয়া বলিলেন, “এসো বাবা মতিলাল 
এসো-_বাটির সব ভালো তো? মতিলাল বসিয়া সকল কুশল সমাচার বলিল। 
'বেণীবাবু কহিলেন-_অছ্য রাত্রে এখানে থাক কল্য প্রাতে তোমাকে কলিকাতায় 
লইয়া স্কুলে ভণ্তি করিয়া দ্িব। ক্ষণেক কাল পরে মতিলাল জলযোগ করিয়া 
দেখিল অনেক বেলা আছে । চঞ্চল স্বভাব-_এক স্থানে কিছু কাল বসিতে দারুণ 
'ক্লেশ বোধ হয়__-এজন্য আস্তে আন্তে উঠিয়৷ বাটির চতুর্দিগে দীছুড়ে বেড়াইতে 
লাগিল--কখন ঢে'স্ষেলের ঢেকিতে প1 দিতেছে-_কখন বা ছাতের উপর গিয়া 
ছুপছুপ করিতেছে-_কথন বা পথিকদিগকে ইট পাটকেল মারিয় পিষ্টান দিতেছে । 
এইরূপে দুপ দাপ করিয়া ব|লী প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল-_কাহারে। বাগানের 
ফুল ছেঁড়ে-কাহারে৷ গাছের ফল পাড়ে__কাহারো মটুকার উপর উঠিয়৷ লাফায় 
--কাহারো জলের কলসী ভাঙিয়া দেয়। 





বালীর সকল লোকেই ত্যক্ত হইয়৷ বলাবলি করিতে লাগিল--এ ছোঁড়া কে 
(রে? যেমন ঘরপোড়া দ্বারা লঙ্ক৷ ছারখার হইয়াছিল আমাদিগের গ্র/মট। সেইরূপ 


ত্৫ 


তচনচ হবে নাকি? কেহ কেহ এ বালকের পিতার নাম শুনিয়া বলিল-_আহ' 
বাবুরামবাবুর এ পুত্র-না হবে কেন? প্পুত্রে যশসি তোয়ে চ নরাণাং পুণ্য- 
লক্ষণম্‌” | 

সন্ধা। হইল--শগ।লদিগের হোয়া হোয়। ও বি' ঝি পোকার ঝি' ঝি শব্ষে গ্রাম 
শন্দায়মান হইতে লাগিল। বালীতে অনেক ভদ্রলোকের বসতি--প্রায় অনেকের 
ব|টিতে শালগ্রাম আছেন এজন্য শহ্থ ঘণ্টার ধ্বনির নৃানতা ছিল না। বেণীবাবু 
অধ্যয়নান্তর গ!মোড়। দিয়া উঠিয়! তামাক খ|ইতেছেন-_ইত্যবসরে একটা গোল 
উপস্থি্ হইল । পাঁচ-সাতজ্ন লোক নিকটে আসিয়া বলিল-_-মশাই গো। 
বৈদ্যবাটির জমিদারের ছেলে আমাদের উপরে ইট মারিয়াছে - কেহ বলিল-_ 
আমার ঝাঁক ফেলিয়। দিয়াচে_কেহ বলিল আমাকে ঠেলে ফেলে দিয়াছে-_ 
কেহ বলিল আমার মুখে থুতু দ্য়াছে--কেহ বলিল আমার ঘিয়ের হাড়ি 
ভাঙিয়ছে। বেণীবাবু পরছুঃখে কাতর--সকলকে তুষেতেষে ও কিছু কিছু দিয়া 
বিদ।য় করিয়। দিলেন, পরে ভাবিলেন এ ছেলের তো৷ বি্যা নগদ হইবে--এক 
বেল।ত্ইে গ্রাম কাপিয়। দিয়াছে এক্ষণে এখন হইতে প্রস্থান করিলে আমার 
হাড় গঁড়ায়। 

গ্রামের 'প্রাণকৃষ্ণ খুড়! ভগদতী ঠাকুরদাদা ও ফঢকে রাজকুষ্চ আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন-__বেণীবাবু এ ছেলেটি কে? আমরা আহার করিয়া নিদ্রা যাইতে- 
ছিল!ম--গোলের দাপটে উঠে পড়িলম-ক্কাচা ঘুম ভ।ঙাতে শরীরটা মাটি ম|টি 
করিতেছে ৷ বেণীবাবু কহিলেন-আর ও কথা কেনে বল? একটা ভারি 
কর্মভোগে পড়িয়াছি-_-আমার একটি জমিদার যণ্ডা কুটুম্ব আছে--তাহার হুন্ 
দীর্ঘ কিছুই জ্ঞান নাই__কেবল কতকগুলা টাকা আছে। ছেলেটিকে স্কুলে ভশ্তি 
করাইবার জন্য আমার নিকট পাঠাইয়াছে-কিস্তু এর মধ্যেই হাড় কালি হইল-_ 
এমন ছেলেকে তিন দিন রাখিলেই বাটিতে ঘুঘু চরিবে। এইবূপ কথোপকথন 
হইতেছে--জন কয়েক চেংড়া পশ্চাতে মতিলাল--“ভজ নর শঙ্গ্থুতেরে' বলিয়া 
চিৎকার করিতে করিতে আমিল। বেণীবাবু বলিলেন-_ও আস্ছে রে বাবু-চুপ 
কর-_আবার দুই এক ঘা বসিয়ে দেবে নাকি? পাপকে বিদায় করিতে পারিলে, 
বাঁচি। মতিলাল বেণীবাবুকে দেখিয়া াঁত বাহির করিয়া ঈষদ্ধাস্ত করত কিঞ্চিৎ 
সগ্কুচিত হইল। বেণীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন__বাবু কোথায় গিয়াছিলে ?' 
মতিলাল বলিল-_মহাশয়দের গ্রামটা কত বড় তাই দেখে এলাম। 

পরে বাটির ভিতর যাইয়৷ মতিলাল রাম চাকরকে তামাক আনিতে বলিল 1 


২৬ 


অস্থরি অথবা ভেলসায় সানে না- কড়া তামাকের উপর কড়া তামাক খাইতে 
লাগিল। রাম তামাক যোগাইয়! উঠিতে পারে না--এই আনে-_-এই নাই। 
এইরূপ মুহুমৃ্ঃ তামাক দেওয়াতে রাম অন্ত কোন কর্ম করিতে পারিল না। 
বেণীবাবু রোয়াকে বসিয়া স্তব্ধ হইয়া রহিলেন ও এক এক বার পিছন ফিরিয়া 
মিট মিট করিয়া উ'কি মারিয়া দেখিতে লাগিলেন । 

আহারের সময় উপস্থিত হইল । বেণীবাবু অস্তঃপুরে মতিলালকে লইয়া উত্তম 
অন্ন ব্যঞ্তন ও নানা প্রকার চব্য চোষ লেহ্া পেয় দ্বারা পরিতোষ করাইয়া 
তা, লগ্রহণানস্তর আপনি শয়ন করিতে গেলেন। মতিলাল শয়নাগারে গিয়! 
পান তামাক খাইয়! বিছেনার ভিতর ঢুকিল। কিছু কাল এপাশ ওপাশ করিয়া 
ধড়মড়িয়া উঠিয়! এক এক বার পায়চারি করিতে ল/গিল ও এক এক বার নীলু- 
ঠাকুরের সখীসংধাদ অথবা রাম বস্থুর বিরহ গাইতে লাগিল। গানের চোটে 
বাটির সকলের নিদ্রা ছুটে পালাইল। 

চণ্ডীমণ্ডপে রাম ও কাশীজোড়া নিবাসী পেলারাম মালী শয়ন করিয়াছিল ॥ 
দিবসে পরিশ্রম করিলে নিড্রাটি বড় আরামে হয়, কিন্তু ব্যাঘাত ইইলে অত্যন্ত 
বিরক্ত জন্মে। গানের চিৎকারে চাকরের ও মালীর শিড্রা ভাঙিয়া গেল। 
পেলারাম । অহ্ে বাপা রাম! এ সড়ার চিড়কারে মোর লিদ্রা হতেছে নাঁ_ 
উঠে বগানে বীজ গুড় ফি পেড়াইব? 

রাম। (গা মোড়! দিয়া) আরে রাত ঝা বাঁ কচ্চে_এখন কেন উঠুবি? বানু 
ভালে! নালা কেটে জল এনেছে__এ ছেড়া কান ঝ[লা-পাল! কল্পে-_গেলে বাচি। 
পরদিন প্রভাতে বেণীবাবু মতিলালকে লইয়া! বৌবাজারের বেচারাম বন্য্যো- 
পাধ্যায়ের বাটিতে উপস্থিত হইলেন। বেচারামবাবু কেনারামবাবুর পুত্র 
বুনিয়াদি বড় মান্ুষ__সম্তানাদি কিছুই নাই-_সাদাসিদে লোক কিন্তু জন্মাবধি 
গর্ণাখাদা-_অল্প অল্প পিটপিটে ও চিড়চিড়ে। বেণীববুকে*দেখিয়া স্বাভাবিক 
নাকিন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন “আরে কও কি মনে করে? 

বেণীবাবু। মতিলাল মহাশয়ের বাটিতে থাকিয়া স্কুলে পড়িবে--শনিবার শনিবার 
ছুটি পাইলে বৈদ্যবাটি যাইবে । বাবুরামবাবুর কলিকাতায় আপনার মত আত্মীয় 
আর নাই এজন্য এই অন্থরে|ধ করিতে আসিয়াছি। 

বেচারাম। তার আটক কি--এও ঘর সেও ঘর। আমার ছেলেপুলে নাই-- 
কেবল ছুই ভাগিনেয় 'আছে--মতিলাল স্বচ্ছন্দে থকুক। 

বেচারামবাবুর নাকিম্বরের কথা শুনিয়া মতিলাল খিল খিল করিয়া হাসিতে 


১) 


লাগিল। অমনি বেণীবাবু উন উহ করত চোখ টিপতে লাগিলেন ও মনে করিলেন 
এমন ছেলে সঙ্গে থাকিলে কোথাও সুখ নাই। বেচারামবাবু মতিলালের হাসি 
শুনিয়া বলিলেন-_-বেণী ভায়া! ছেলেটা কিছু বেদড়া দেখিতে পাই যে? বোধ 
হয় বালককালাবধি বিশেষ নাই পাইয়া থাকিবে । বেণীবাবু অতি অনুসন্ধানী-_ 
পূর্বকথ! সকলি জানেন, আপনিও ভূগেছেন-_ কিন্তু নিজ গুণে সকল ঢেকে ঢুকে 
লইলেন-_-গুধধ কথা ব্যক্ত করিলে মতিলাল মারা যায়-_তাহার কলিকাতায় 
থাকাও হয় না ও স্কুলে পড়াও হয় না। বেণীবাবুর নিতান্ত বাসনা সে কিছু 
লেখাপড়া শিখিয়! কোন প্রকারে মান্তষ হয় । 

অনন্তর অন্যান্ট প্রকার অনেক আলাপ করিয়! বেচারামবাবুর নিকট হইতে 
বিদায় হইয়া ব্ণৌবাবু মতিলালকে সঙ্গে করিয়া শরবোরণ সাহেবের স্কুলে 
আসিলেন। হিন্দু কালেজ হওয়াতে শরবোরণ সাহেবের স্কুল কিঞ্চিৎ মেড়ে 
পড়িয়াছিল এজন্য সাহেব দিন রাত্রি উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছিলেন--তাহার 
শরীর মোটা-_তূরুতে রে] ভরা__গালে সবদ1 পান-_বেত হাতে__-এক একবার 
ক্লাসে ক্লাসে বেড়াইতেন ও এক একবার চৌকিতে বসিয়া গুড়গুড়ি টানিতেন। 
বেণীবাবু তাহার স্কুলে মতিলালকে ভি করিয়া দিয়া বালীতে প্রত্যাগমন 
করিলেন । 


8৪। কলিকাতায় ইংরাজি শিক্ষার বিবরণ, শিশুশিক্ষার প্রকরণ, 
মতিলালের কুসঙ্গ $ ধূত হইয়া পুলিসে আনয়ন । 
প্রথম যখন ইংরাজের! কলিকাতায় বাণিজ্য করিতে আইসেন, সে সময়ে মেট 
বসাখ বাবুরা সওদাগরি করিতেন, কিন্তু কলিকাতার একজনও ইংরাজি ভাষা 
জানিত না। ইংরাজদিগের সহিত কারবারের কথাবার্তা ইশার! দ্বারা হইত । মানব 
স্বভাব এই যে, চাঁড় পড়িলেই ফিকির বেরোয়, ইশারা দ্বারাই ক্রমে ক্রমে কিছু কিছু 
ইংরাজি কথ! শিক্ষা হইতে আরম্ভ হইল। পরে হ্ুপরিম কোর্ট স্থাপিত হইলে, 
আইন আদালতের ধাবকায় ইংরাজি চর্চা বাড়িয়া উঠিল। এ সময় রামরাম 
মিশ্রী ও আনন্দিরাম দাস অনেক ইংরাজি কথা শিখিয়াছিলেন। রামরাম মিশ্রীর 
শিশ্য রামনারায়ণ মিশ্রী উকিলের কেরানিগিরি করিতেন ও অনেক লোকের 
দরখাত্ত লিখিয়া দিতেন, তাহার একটি স্থুল ছিল, তথায় ছাত্রদিগকে ১৪।১৬ টাকা 
করিয়া মাসে মাহিনা দিতে হইত। পরে রামলোচন নাপিত, কৃষ্ণমোহন বনু 
প্রভৃতি অনেকেই স্কুলমাস্টারগিরি করিয়াছিলেন। ছেলেরা তামস্ডিস্‌ পড়িত ও 


টে 


কথার মানে মুখস্থ করিত। বিবাহে অথবা ভোজের সভায়, যে ছেলে জাইন 
ঝাড়িতে পারিত, সকলে তাহাকে চেয়ে দেখিতেন ও সাবাস বাওহ1 দিতেন । 
ফ্রেন্কো ও আরাতুন পিষ্রস প্রভৃতির দেখাদেখি শরবোরণ সাহেব কিছু কাল 
পরে স্কুল করিয়াছিলেন । এ স্কুলে সম্ত্াস্ত লোকের ছেলেরা পড়িত। 

যদি ছেলেদিগের আস্তরিক ইচ্ছা থাকে, তবে তাহারা যে স্কুলে পড়ুক আপন 
আপন পরিশ্রমের জোরে কিছু না কিছু অবশ্ঠই শিখিতে পারে । সকল স্কুলেরই 
দোষ গুণ আছে, এবং এমন এমন অনেক ছেলেও আছে যে এ স্কুল ভালো নয়, 
ও স্কুল ভালে! নয় বলিয়া, আজি এখানে--কালি ওখানে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়__মনে 
করে, গোলমালে কাল কাটাইয়! দিতে পারিলেই বাপ মাকে ফাকি দিলাম । 
মতিলাল শরবোরণ সাহেবের স্কুলে দুই-এক দিন পড়িয়া, কালুস সাহেবের স্কুলে 
ভি হইল । 

লেখাপড়া শিখিবার তাৎখপধ এই যে, সৎ স্বভাব ও জৎ চরিত্র হইবে__ 
সুবিবেচন। জন্মিবে ও যে যে বিষয় কর্মে লাগিতে পারে, তাহা ভালো করিয়! শেখা 
হইবে। এই অভিপ্রায় অলসারে বালকদিগের শিক্ষা হইলে তাহার! সর্বপ্রকারে 
ভদ্র হয় ও ঘরে বাহিরে সকল কর্ম ভালোবরূপ বুঝিতেও পারে-__করিতেও পারে । 
কিন্ত এমত শিক্ষা দিতে হইলে, বাপ মারও যত্ব চাই-_শিক্ষকেরও যত্বু চাই। 
বাপ যে পথে যাবেন, ছেলেও সেই পথে যাবে। ছেলেকে সৎ করিতে হইলে, 
আগে বাপের সৎ হওয়া] উচিত। বাপ মদে ডুবে থাকিয়া ছেলেকে মদ খেতে 
মানা করিলে, সে তাহ শুন্বে কেন? বাপ আৎ কর্মে রত হইয়া নীতি 
উপদেশ দিলে, ছেলে তাকে বিড়াল তপন্থী জ্ঞান করিয়া উপহাস করিবে । 
যাহার বাপ ধর্মপথে চলে তাহার পুত্রের উপদ্দেশ বড় আবশ্তক করে না বাপের 
দেখাদেখি পুত্রের সৎ স্বভাব আপনা আপনি জন্মে ও মাতারও আপন শিশুর 
প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখা আবশ্তক। জননীর মিষ্ট বাক্যে, স্নেহে এবং মুখচুধনে 
শিশুর মন যেমন নরম হয়, এমন কিছুতেই হয় না। শিশু যদি নিশ্চয়রূপে জানে 
যে এমন এমন কর্ম করিলে আমাকে মা! কোলে লইয়া আদর করিবেন না, তাহা 
হইলেই তাহার সৎ সংস্কার বদ্ধমূল হয়। শিক্ষকের কর্তব্য, যে শিশ্তকে কতক- 
গুল! বহি পড়াইয়া কেবল তোতা পাখী না করেন। যাহা পড়িবে তাহা মুখস্থ 
করিলে ম্মরণশক্তির বৃদ্ধি হয় বটে, কিন্তু তাহাতে যগ্যপি বুদ্ধির জোর ও কাজের 
বিষ্যা না! হইল, তবে সে লেখাপড়া শেখা কেবল লোক দেখাবার জন্য । শিশ্কয 
বড় হউক বা ছোট হউক, তাহাকে এমন করিয়া বুঝাইয়! দিতে হুইবেক, যে 
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পড়াগুনাতে তাহার মন লাগে__সেরূপ বুঝান শিক্ষার সুধারা ও কৌশলের দ্বারা 
হুইতে পারে-_কেবল তাইস করিলে হয় না । 

বৈষ্যবাটির বাটিতে থাকিয়া মতিলাল কিছুমাত্র সুনীতি শেখে নাই। এক্ষণে 
বনুব!জারে থাকিতে হিতে বিপরীত হইল। বেঢারামবাবুর দুই জন ভাগিনেয় 
ছিল, তাহাদের নাম হলধর ও গদাধর, তাহারা জন্মাবধি পিতা কেমন দেখে 
নাই। মাতার ও মাতুলের ভয়ে এক একবার পাঠশালায় গিয়া বসিত, কিন্ত 
সে নামমাত্র, কেবল পথে ঘাটে-ছাতে মাঠে- ছুটাছুটি হুটোহুটি করিয়া 
বেড়াইত । কেহ মন করিলে দমন শুনিত নামকে বলিত তুমি এমন করো 
তে। আমরা বেরিয়ে যাব। একে চায় আরে পায়__তাহারা দেখিল মতিলালও 
তাহ|দেরই একজন। দছুই-এক দিনের মধ্যেই হল[হলি গলাগলি ভাব হইল। 
এক জায়গায় বসে_ এক জায়গায় খায়-এক জায়গায় শোয়। পরস্পর এ ওর 
কাধে হাত দেয় ও ঘরে রে বাহিরে ভিতরে হাত ধরাধরি ও গলা জড়াজড়ি 
করিয়! বেড়ায় । বেঢারামবাবুর ত্রাহ্ষণী তাহাদিগকে দেখিয়া এক একবার 
বলিতেন-__আহ। এরা যেন এক মার পেটের তিনটি ভাই। 

কি শিশু কি যুব! কি বুদ্ধ ক্রমাগত চুপ করিয়া, অথবা এক প্রকার কর্ম লইয়া 
থাকিতে পারে না। সমন্ত দিন রাত্রির মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন কর্মে সময় কাটাইবার 
উপায় চাই । শিশুদিগের প্রতি এমন নিয়ম করিতে হইবেক যে তাহারা খেলাও 
করিবে-_পড়াশুনাও করিবে। ক্রমাগত খেলা করা অথবা ক্রমাগত পড়াশুন। 
করা ভালো নহে। খেলাধুল! করিবার বিশেষ তাৎপয এই যে শরীর তাজা হইয়। 
উঠিলে তাহাতে পড়াশুন! করিতে অধিক মন যায়। ক্রমাগত পড়াশুনা করিলে 
মন দুবল হইয়! পড়ে-_যাহা! শেখ! যায় তাহা মনে ভেসে ভেসে থাকে-__ভালো 
করিয় প্রবেশ করে না। কিন্তু খেলরও হিসাব আছে, যে যে খেলায় শারীরিক 
পরিশ্রম হয়, সৈই খেলাই উপকারক। তাস পাশা! প্রভৃতিতে কিছুমাত্র ফল 
নাই__তাহাতে কেবল আলশ্ স্বভাব বাড়ে_সেই আলম্তেতে নানা উৎপাত 
ঘটে। যেমন ক্রমাগত পড়াশুনা করিলে পড়াশুনা ভালো হয় না, তেমন ক্রমাগত 
খেল[তেও বুদ্ধি হোতক হয় কেনন! খেলায় কেবল শরীর সবল হইতে থাকে-__ 
মনের কিছুমাত্র শাসন হয় না, কিন্ত মন একট ন1 একটা বিষয় লইয়া! অবশ্যই 
শিষুক্ত থাকিবে, এমন অবস্থায় তাহা কি কুপথে বই স্ুপথে যাইতে পারে? 
অনেক বালক এইরূপেই অধ:পাতে গিয়া থাকে । 

হলধর, গদাধর ও মতিলাল গোকুলের ষাড়ের ন্যায় বেড়ায়--যাহ1 মনে যায় 
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তাই করে-_কাহারে। কথা শুনে নাঁ-কাহাকেও মানে না। হয় তাস-_নয় 
পাঁশানয় ঘুড়ি--নয় পায়রাঁ-নয় বুলবুল, একটা না একটা লইয়া সর্ধদা 
আমোদেই আছে-_খ|বার অবকাশ নাই-_-শে!বার অবকাশ নাই-_বাটির ভিতর 
যাইবার জন্য চাকর ডাকিতে আসিলে, অমনি বলে-_মা বেটা ধা, আমরা যাব 
না। দাসী আসিয়া বলে, অগো মা ঠাকুরানী যে শুতে পান না। তাহাকেও 
বলে-দূর হ হারামজাদী! দাসী মধ্যে মধ্যে বলে, আ মরি, কী মিষ্ট কথাই 
শিখেছ। ক্রমে ক্রমে পাড়ার যত হতভাগা লক্ষমীছাড়া-__-উনপাজুরে-_বরাখুরে 
ছোড়ারা জুটিতে আরম্ভ হইল । দিবারাত্রি হট্টগোল--বৈঠকখানায় কান পাতা 
ভার--কেবল হো! হে! শব্-_হাপির গর্রা ও তামাক চরস গাঁজার ছরুরা, 
ধোয়াতে অন্ধকার হইতে লাগিল। কার সাধ্য সে দিক্‌ দিয়া যায়-_কার 
বাপের সাধ্য যে মানা করে। বেচারামবাবু এক একবার গন্ধ পান__নাক টিপে 
ধরেন আর বলেন_ দুর দূর। 

সঙ্গদোষের ন্যায় আর ভয়ানক নাই। বাপ মাও শিক্ষক সর্বদা যত্ব করিলেও 
সঙ্গদোষে সব যায়, যে স্থলে এরূপ যত্বু কিছুমাজ্র নাই, সে স্থলে সঙ্গদোষে কত মন্দ 
হয়, তাহা বলা যায় শা। 

মতিলাল যে স্কল সঙ্গী পাইল, তাহাতে তাহার স্থম্বভ।ব হওয়া দূরে থাকুক, 
কুম্বভাব ও কুমতি দিন দিন বাড়িতে লাগিল। সপ্তাহে দুই এক দিন স্কুলে যায় ও 
অতিকষ্টে সাক্ষিগোপালের ন্যায় বসিয়া থাকে । হয়তো ছেলেদের সঙ্গে ফট্‌ুকি 


'নাটুকি করে-__নয় তো সেলেট, লইয়! ছবি অকে--থড়াগুনায় পাচ মিনিটও 
মন দেয় না। সর্বদা মন উড়ু উদ্ভু, কতক্ষণে সমবয়সীদের সঙ্গে ধুমধাম ও আহ্লাদ 
আমোর্দ করিব! এমন এমন শিক্ষকও আছেন যে, মতিলালের মত ছেলের মন 
কৌশলের দ্বার৷ পড়াশুনায় ভেজাইতে পারেন । তাহার! শিক্ষা করাইবার নানা 
প্রকার ধারা জানেন-_যাহার প্রতি যে ধার! খাটে, সেই ধারা অনুসারে শিক্ষা 
দেন। এক্ষণে সরকারী স্কুলে যেরূপ ভড়ুঙ্ে রকম শিক্ষা হইয়া থাকে, কালুস 
সাহেবের স্কুলেও সেইরূপ শিক্ষা হইত। প্রত্যেক ক্লাসের প্রত্যেক বালকের 
প্রতি সমান তদারক হইত নাঁ_ভারি ভারি বহি পড়িবার অগ্রেসহজ সহজ 
বহি ভালোরূপে বুঝিতে পারে কি না, তাহার অনুসন্ধান হইতি না--অধিক বহি ও 
অনেক করিয়া পড়া দিলেই স্কুলের গৌরব হইবে এই দৃঢ় সংস্কার ছিল-_ছেলেরা 
মুখস্থ বলে গেলেই হইল,_বুঝুক বা না বুঝুক জানা আবশ্তটক বোধ হইত না 
এবং কি কি শিক্ষা করাইলে উত্তরকালে কর্মে লাগিতে পারিবে তাহারও বিবেচন। 
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হইত না। এমত স্কুলে যে ছেলে পড়ে তাহার বিষ্যা শিক্ষা কপালের বড় জোর 
না হইলে হয় না। 

মতিলাল যেমন বাপের বেটা--যেমন সহবত পাইয়াছিল-_যেমন স্থানে বাস 
করিত- যেমন স্কুলে পড়িতে লাগিল তেমনি তাহার বিগ্তাও ভারি হইল। এক 
প্রকার শিক্ষক প্রায় কোন স্কুলে থাকে না, কেহ বা প্রাণাস্তিক পরিশ্রম করিয়। 
মরে কেহ বা গৌপে তা দিয়া উপর চাঁল চালিয় বেড়ায়। বটতলার বক্রেশ্বর 
বাবু কালুস সাহেবের সোনার কাটি রূপার কাটি ছিলেন। তিনি যাবতীয় বড় 
মানুষের বাটিতে যাইতেন ও সকলকেই বলিতেন-_ আপনার ছেলের আমি সর্দ! 
তারক করিয়া থাকি-_মহাশয়ের ছেলে না হবে কেন! সেতো ছেলে নয় পরশ 
পাথর ! ইস্কুলের উপর উপর ক্লাসের ছেলেদিগকে পড়াইবার ভার ছিল, কিন্তু যাহ! 
পড়াইতেন, তাহ] নিজে বুঝিতে পারিতেন কি না, সন্দেহ । এ কথ? প্রকাশ হইলে 
ঘের অপমান হুইবে, এজন্য চেপে চুপে রাখিতেন। বালকদিগকে কেবল মথন 
পড়|ইতেন-_মানে জিজ্ঞাস করিলে বলিতেন, ডিক্সনেরি দেখ । ছেলেরা যাহা! 
তরজমা করিত, তাহার কিছু না কিছু কাটাকুটি করিতে হয়, সব বজায় রাখিলে 
মাস্টারগিরি চলে না, কাধ শব্ধ কাটিয়! কর্ম লিখিতেন, অথবা কর্ম শব কাটিয়া 
কাষ লিখিতেন- ছেলেরা জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, তোমরা বড় বে-আদব আমি 
যাহ! বলিব তাহার উপর আবার কথা কও? মধ্যে মধ্যে বড়মানুষের ছেলেদের 
লইয়া বড় আদর করিতেন ও জিজ্ঞাসা করিতেন- তোমাদের অমুক জায়গার ভাড়া 
কত --অমুক তালুকের মুনফা কত? মতিলাল অল্প দিনের মধ্যে বক্রেশ্বরবাবুর 
অতি প্রিয়পাত্র হইল । আজ ফুলটি, কাল ফলটি, আজ বইখানি, কাল হাত- 
রুমালখানি আনিত, বক্রেশ্বরবাবু মনে করিতেন মতিলালের মত ছেলেদিগকে 
হাতছাড়া করা ভালো নয়__ইহার! বড় হুইয়া উঠিলে আমার বেগুন ক্ষেত হইবে ! 
স্কুলের তদারকের কথা লইয়! খুঁটিনাটি করিলে আমার কি পরকালে সাক্ষী 
দিবে? 

শারদীয় পূজার সময় উপস্থিত-_বাজারে ও স্থানে স্থানে অতিশয় গোল-__এঁ 
গোলে মতিলালের গোলে হরিবোল বাড়িতে লাগিল। স্কুলে থাকিতে গেলে 
ছটফটানি ধরে-_-একবার এদিগে দেখে--একবর ওদিগে দেখে--একবার বসে-_ 
একবার ডেক্স বাজায়,_এক লহমাঁও স্থির থাকে না। শনিবারে দ্ধুলে আসিয়া 
বক্রেশ্বরবাবুকে বলিয়া! কহিয়া হাপব্কল করিয়া বাটি যায়। পথে পানের খিলি 
খরিদ করিয়া ছুই পাশে পায়রাওয়াল! ও ঘুড়িওয়ালার দোকান দেখিয়৷ যাইতেছে 
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-_অক্লান মুখ, কাহারও প্রতি দৃক্পাত নাই, ইতিমধ্যে পুলিসের একজন সারজন 
ও কয়েকজন পেয়াদা দৌড়িয়া আসিয়া তাহার হাত ধরিল। সারজন কহিল-_ 
তোমার নাম পর পুলিসমে গেরেফ তারি হুয়া-তোমকো৷ জরুর জানে হোগা। 
মতিলাল হাত বাগড়া বাগড়ি করিতে আরম্ভ করিল। সারজন বলবান্‌_জোরে 
হি হিড় করিয়! টানিয়! লইয়া যাইতে লাগিল । মতিলাল ভূমিতে পড়িয়া গেল-__ 
স্মন্ত শরীরে ছড় গিয়। ধূলায় পরিপূর্ণ হইল, তবুও এক একবার ছিনিয়া পলাইতে 
চেষ্টা করিতে লাগিল, সারজনও মধ্যে মধ্য ছুই এক কিল ও খুষা মারিতে 
লাগিল । অবশেষে রাস্তায় পড়িয়া বাপকে ম্মরণ করিয়া কাদিতে ল/গিল, এক এক 
বার তাহার মনে উদয় হইল যে কেন এমন কর্ম করিয়াছিলাম-_-কুলোকের সঙ্গী 
হইয়া আমার সর্বনাশ হইল । রাস্তায় অনেক লোক জমিয়া গেল-_-এ ওকে জিজ্ঞাস! 
করে-_ব্যাপারটা কি? ছুই একজন বুড়ী বলাবলি করিতে লাগিল, আহা কার 
বাছাকে এমন করিয়! মারে গা_ছেলেটির মুখ যেন চাদের মত--ওর কথা শুনে 
আমাদের প্রাণ কেঁদে উঠে। 

'&ুধ অন্ত না হইতে হইতে মতিলাল পুলিসে আনীত হইল, তথায় দেখিল যে 





হলধর, গদ্দাধর ও পাড়ার রামগোবিন্দ, দোলগোবিন্দ, মানগোবিন্। প্রভৃতিকেও 
ধরিয়া আনিয়াছে। তাহারা সকলে অধোমুখে একপাশে দীড়াইয়া আছে। 
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এগাঝো--৩ 


বেলাকিয়র সাহেব ম্যাজিস্ট্,ট-_তাহাকে তজ বিজ. করিতে হইবে, কিন্তু তিনি 
বাটি গিয়াছেন এজন্য সকল আসামীকে বেনিগারদে থাঁকিতে হইল । 


৫। বাবুরামবাবুকে সংবাদ দেওনার্থে প্রেমনারায়ণকে প্রেরণ, বাবু- 
রামের সভাবর্ণন, ঠকচাচার পরিচয়, বাবুরামের স্ত্রীর সহিত 
কথোপকথন, কলিকাতায় আগমন, প্রভাতকালীন কলিকাতার 
বর্ণন, বাবুরামের বাঞ্ছণরামের বাটিতে গমন তথায় আত্মীয়দিগের 
সহিত সাক্ষাৎ ও মতিলালসংক্রান্ত কথোপকথন । 

“্ঠামের নাগাল পালাম না গো! সই--ওগো! মরমেতে মরে রই”__টকৃ__টকৃ--. 

পটাস্‌--পটাস্‌, মিয়াজান গাড়োয়ান এক একবার গান করিতেছে--টিটকারি 

দিতেছে ও শালার গোরু চল্‌তে পারে না বলে লেজ মুচড়াইয়া সপাৎ সপাৎ 
মারিতেছে। একটু একটু মেঘ হইয়াছে _একটু একটু বৃষ্টি পড়িতেছে_ 
গোরু ছুট হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়া একখানা ছকড়1 গাঁড়িকে পিছে ফেলিয়া 
গেল। সেই ছকড়ায় প্রেমনারায়ণ মজ্মদার যাইতেছিলেন-_গাড়িধান! 
বাতাসে দোলে- ঘোড়া দুটা বেটে ঘোড়ার বাবা- পক্ষিরাজের 
বংশ_-টংয়স টংয়স ভংয়স ডংয়স করিয়া চলিতেছে_-পটাপট. পটাপট, 
চাবুক পড়িতেছে কিন্তু কোনক্রমেই চাল বেগড়ায় না । প্রেমনারায়ণ দুইটা ভাত 
মুখে দিয়া সওয়ার হইয়াছেন্‌__গাড়ির হেঁকোচ হোকৌচে প্রাণ ওষ্ঠাগত। গোরুর 
গাড়ি এগিয়ে গেল তাহাতে আরো বিরক্ত হইলেন । এ বিষয়ে প্রেমনারায়ণের 
দোষ দেওয়া মিছে-_অভিমান ছাঁড়া লোক পাওয়! ভার। প্রায় সকলেই আপনাকে 
আপনি বড় জানে । একটুকু মানের ত্রুটি হইলেই কেহ কেহ তেলে বেগুনে জলে 
উঠে__কেহ কেহ মুখটি গৌজ করিয়া বসিয়া থাকে । প্রেমনারায়ণ বিরক্ত হইয়া 
আপন মনের কথা আপন! আপনি বলিতে লাগিলেন__চাকৃরি করা ঝকৃমারি-_ 
চাকরে কুকুরে সমান-_ হুকুম করিলেই দৌড়িতে হয় । মতে, হুলা, গদার জালায় 
চিরকালট। জলে মরেছি--আমাকে খেতে দেয় নাই-_গুতে দেয় নাই-_আমার 
নামে গান বাধিত _সর্বদ! ক্ষুদে পি'পড়ার কামড়ের মত ঠাট্ট1 করিত-_আমাকে ত্যক্ত 
করিবার জন্য রাস্তার ছোড়াদের টুইয়ে দিত ও মধ্যে মধ্যে আপনারাও আমার 
পেছনে হাততালি দিয়া হো হো করিত। এ সব সহিয়! কোন্‌ ভালো মানুষ 
টিকিতে পারে? ইহাতে সহজ মানুষ পাগল হয়। আমি যে কলিকাতা ছেড়ে 
পলাই নাই এই আমার বাহাছুরি-_-আমার বড় গুরুবল যে অগ্যাপিও সরকারগিরি 
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কর্মটি বায় আছে। ছোঁড়াদের যেমন কর্ম তেমনি ফল। এখন জেলে পচে 
মরুক-__-আর যেন খালাস হয় নাঁ_কিন্তু এ কথা কেবল কথার কথা, আমি নিজেই 
খালাসের তঘিরে যাইতেছি। মনিবওয়ারি কর্ম, চারা কি? মানুষকে পেটের 
জ্বালায় সব করিতে হয়। 

বৈচ্যবাটির বাবুরামবাবু বাবু হইয়া! বসিয়াছেন। হরে পা টিপিতেছে। এক 
পাশে দুই-একজন ভট্টাচাধ বসিয়া শাস্ত্রীয় তর্ক করিতেছে--আজ লাউ খেতে 
আছে-_কাল বেগুন খেতে নাই-_লবণ দিয়! দুগ্ধ খাইলে সগ্য গোমাংস ভক্ষণ করা 
হয় ইত্যাদি কথা লইয়া ঢেকির কচ.কচি করিতেছেন । এক পাশে কয়েকজন 
শতরঞ্চ খেলিতেছে। তাহার মধ্যে একজন খেলোয়াড় মাথায় হাত দিয়! ভাবিতেছে 
_ তাহার সর্বনাশ উপস্থিত__উঠসার কিন্তিতেই মাত। এক পাশে ছুই-একজন 
গায়ক যকতর মিলাইতেছে-__তানপুরা মেও মেও করিয়! ভাকিতেছে। এক পাশে 
মুনুরীরা বসিয়! খাত| লিখিতেছে__সম্মুখে কর্জদার প্রজা ও মহাজন সকলে দাড়াইয়। 
আছে,-অনেকের দেনা পাওনা ডিক্রি ডিস্মিস্‌ হইতেছে--বৈঠকখানা লোকে 
থই থই করিতেছে । মহাজনের! কেহ কেহ বলিতেছে__মহাশয় কাহার তিন বৎসর 
_-কাহার চার বৎসর হইল আমরা জিনিস সরবরাহ করিয়াছি, কিন্তু টাকা না 
পাওয়াতে বড় ব্লেশ হইতেছে-_আমর! অনেক হাটাহাটি করিলাম__আমাদের 
কাজকর্ম সব গেল। খুচুরা খুচুরা মহাজনের! যথা তেলওয়ালা, কাঠওয়া'লা, 
সন্দেশওয়াল! তাহারাও কেঁদে ককিয়ে কহিতেছে- মহাশয় আমরা মারা গেলাম-_ 
আমাদের পুঁটিমাছের প্রাণ--এমন করিলে আমর! কেমন করে বাচিতে পারি? টাকার 
তাগাদা করিতে করিতে আমাদের পায়ের বাধন ছিড়িয়া গেল,_-আমাদের দোকান 
পাট সব বন্ধ হইল, মাগ ছেলেও শুকিয়ে মরিল। দেওয়ানজী এক একবার 
উত্তর করিতেছে-_তোরা 'আজযা- টাকা পাবি বই কি-_-এত বকিস্টকেন ? তাহার 
উপর যে চোড়ে কথা কহিতেছে অমনি বাবুরামবাবু চোখ মুখ ঘুরাইয়া তাহাকে 
গালিগালাজ দিয়া বাহির করিয়া দিতেছেন। বাঙালী বড়মান্থুষ বাবুর দেশনুদ্ধ 
লোকের জিনিস ধারে লন--টাকা! দিতে হইলে গায়ে জর আইসে- বায্সর ভিতর 
টাকা থাকে কিন্ত টাল মাটাল না করিলে বৈঠকখান! লোকে সরগরম ওঁ-জম্জমা 
হয় না। গরীব দুঃধী মহাজন বাচিলে! কি মরিলো! তাহাতে কিছু এসে খায় না, 
কিন্ত এরূপ বড়মান্থুষি করিলে বাপ পিতামহছের নাম বজায় থাকে । অন্য কতকগুল৷ 
ফুতো বড়মান্ষ আছে-_তাহাদের উপরে চাকণ চিকণ, ভিতরে খ্যাড়। বাহিরে 
কৌচার পত্বন ঘরে ছু'চার কীর্তন, আয় দেখে ব্যয় করিতে হইলেই যমে ধরে-_ 
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তাহাতে বাগ।নও হয় না-_বাবুগিরিও চলে না। কেবল চটক দেখাইয়া মহাজনের 
চক্ষে ধূলা দেয়_-ধারে টাকা কি জিনিস পাইলে ছুআওরি লয়-_বড় পেড়াপিড়ি 
হইলে এর নিয়ে ওকে দেয় অবশেষে সমন ওয়ারিণ বাহির হইলে বিশয় আশয় 
বেনামী করিয়া গা! ঢাকা হয়। 

বাবুরামবাবুর টাকাতে অতিশয় মায়া বড় হাত ভারি-_বাক্৷ থেকে টাকা 
বাহির করিতে হইলে বিষম দায় হয়। মহাজনদিগের সহিত কচ.কচি ঝকৃঝকি 
করিতেছেন, ইতিমধ্যে প্রেমনারায়ণ মজুমদার আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
কলিকান্তার সকল সমাচার কানে কানে বলিলেন ।. বাবুরামবাবু শুনিয়া স্ন্ধ হইয়া 
থাকিলেন_-বোধ হইল যেন বজ্জ ভাঙিয়া তাহার মাথায় পড়িল । ক্ষণেক কাল 
পরে সুস্থির হইয়া ভাবিয়! মোকাজান মিয়াকে ডাকাইলেন। মোকাজ|ন আদালতের 
কর্মে বড় পটু । অনেক জমিদার নীলকর প্রভৃতি সর্বদা তাহার সহিত পরামর্শ 
করিত। জাল করিতে--সাক্ষী সাজাইয়া দিতে__দারোগা ও আমলাদিগকে বশ 
করিতে-_গাতের মাল লইয়! হজম করিতে-_দাঙ্গ৷ হাঙ্গামের জোটপাট ও হয়কে 
নয় করিতে নয়কে হয় করিতে তাহার তুল্য আর একজন পাওয়া ভার । তাহাকে 





আদর করিয়া! সকলে ঠকচাচা বলিয়া ডাকিত, তিনিও তাহাতে গলিয়া যাইতেন এবং 
মনে করিতেন আমার শুভক্ষণে জন্ম হইয়াছে-_রম্জান ঈদ দোবেরাত আমার কর! 
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সার্থক--বোধ হয় পীরের কাছে কষে ফয়তা দিলে আমার কুদ্রৎ আরও বাড়িয়া 
উঠিবে। এই ভাবিয়া একটা বদনা লইয়! উজু করিতেছিলেন, বাবুরামবাবুর 
ডাকাডাকি হাকাহাকিতে তাড়াতাড়ি করিয়া আসিয়া নির্জনে সকল সংবাদ 
শুনিলেন। কিছুকাল ভাবিয়া বলিলেন--ডর কি বাবু? এমন কত শত মকদাম' 
মুই উড়াইয়! দিয়েছি-_-এ ব| কোন্‌ ছার ? মোর কাছে পাকা পাকা লোক আছে 
_তেনাদের সাথে করে লিয়ে যাব-_-তেনাদের জবানবন্দিতে মকদ্দম| জিতব কিছু 
ডর কর না-_কেল খুব ফজরে এসবো], এজ. চল্লাম। 

বাবুরামবাবু সাহস পাইলেন বটে তথাপি ভাবনায় অস্থির হইতে লাগিলেন । আপ- 
নার স্ত্রীকে বড় ভালবাসিতেন, স্ত্রী যাহ? বলিতেন সেই কথাই কথা স্ত্রী যদি বলি- 
তেন এ জল নয়-_দুধ, তবে চোখে দেখিলেও বলিতেন তাই তো! এজল নয়__এ দুধ 
_না হলে গৃহিণী কেন বল্বেন? অন্ঠান্ত লোকে আপন আপন পত্বীকে ভালবাসে 
বটে কিন্তু তাহারা বিবেচন। করিতে পারে যে স্ত্রীর কথ! কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে ও কত 
দূর পথন্ত শুনা উচিত । সুপুরুষ আপন পত্বীকে অন্তঃকরণের সহিত ভালবাসে কিন্তু 
স্ত্রীর সকল কথা শুনিতে গেলে পুরুষকে শাড়ি পরিয়া বাটির ভিতর থাকা উচিত । 
বাবুরামবাবু স্ত্রী উঠ বলিলে উঠিতেন-_বস্‌ বলিলে বসিতেন ৷ কয়েক মাস হইল 
গৃহিণীর একটি নবকুমার হইয়াছে__কোলে লইয়া আদর করিতেছেন--ছুই দিকে 
দুই কন্তা বসিয়া রহিয়াছে, ঘরকন্নার ও অন্যান্য কথা হইতেছে, এমত সময়ে কর্তা 
বাটির মধ্যে গিয়া বিষগ্নভাবে বসিলেন এবং বলিলেন-__গিনলি । আমার কপাল 
বড় মন্দ_মনে কবিয়াছিলাম মতি মানুষমুজষ হইলে তাহাকে সকল বিষয়ের 
ভার দিয়া আমর! কাশীতে গিয়া বাস করিব, কিন্তু সে আশায় বুঝি বিধি নিরাশ 
করলেন। 

গৃহিণী। ওগো--কি_-কি- শীঘ্র বল, কথা শুনে যে আমার বুক ধড়ফড় 
করতে লাগল--আমার মতি তো ভালো! আছে? | 

কর্তা । হা-ভালো আছে--গুনিলাম পুলিসের লোক আজ তাহাকে ধরে 
হি"চুড়ে লইয়া! গিয়া কয়েদ করিয়াছে। 

গৃহিণী। কি বল্লে?_মতিকে হি'চুড়িয়া লইয়া! গিয়া কয়েদ করিয়াছে? 
ওগো কেন কয়েদ করেছে? আহা বাছার গায়ে কতই ছড় গিয়াছে, বুঝি 
আমার বাছা খেতেও পায় নাই--গুতেও পায় নাই! ওগো কি হবে? আমার 
মতিকে এখুনি আনিয়া দাও। 

এই বলিয়! গৃহিণী কাদিতে লাগিলেন-_ছুই কন্যা চক্ষের জল মুছ্াইতে মুছ্বাইতে 


চি, 


নানা প্রকার সাস্বনা করিতে আরম্ভ করিল। গৃহিণীর রোদন দেখিয়া কোলের 
শিশুটিও কাদিতে লাগিল । 

ক্রমে ক্রমে কথাবার্তার ছলে কর্তা অন্ুন্ধান করিয়৷ জানিলেন মতিলাল মধ্যে 
মধ্যে বাড়িতে আসিয়া মায়ের নিকট হইতে নানা প্রকার ছল করিয়া টাকা লইয়া 
যাইত। গৃহিণী এ কথ! প্রকাশ করেন নাই--কি জানি কর্তা রাগ করিতে 
পারেন_-অথচ ছেলেটিও আছুরে- গোসা করিলে পাছে প্রমাদ ঘটে। 
ছেলেপুলের সংক্রান্ত সকল কথা স্ত্রীলোকদিগের স্বামীর নিকট বল! ভালো । রোগ 
লুকাইয়া রাখিলে কখনই ভালো হয় না। কর্তা গৃহিণীর সহিত অনেকক্ষণ পথস্ত 
পরামর্শ করিয়! পরদিন কলিকাতায় যে স্থানে যাইবেন তথায় আপনার কয়েকজন 
আত্মীয়কে উপস্থিত হইবার জন্য রাত্রেতেই চিঠি পাঠাইয়! দিলেন। 

স্থখের রাত্রি দেখিতে দেখিতে যায়। যখন মন চিন্তার সাগরে ডুবে থাকে 
তখন রান্রি অতিশয় বড় বোধ হয়। মনে হয় রাত্রি পোহাইল কিন্ত পোহাইতে 
পোহাইতেও পোহায় না। বাবুরামবাবুর মনে নানা কথা-_নানা ভাব__নানা কৌশল 
-নানা উপায় উদয় হইতে লাগিল । ঘরে আর স্থির হইয়! থাকিতে পারিলেন না, 
প্রভাত ন! হইতে হইতে ঠকচাঁচা প্রভৃতিকে লইয়া নৌকায় উঠিলেন। নৌকা 
দেখিতে দেখিতে ভাটার জোরে বাগবাজারের ঘাটে আসিয়। ভিড়িল। রাত্রি প্রায় 
শেষ হইয়াছে--কলুরা ঘানি জুড়ে দিয়েছে_-বলদেরা গোরু লইয়া চলিতেছে-_ 
ধোবার গাধা থপাস থপাস করিয়! যাইতেছে--মাছের ও তরকারির বাজরা 
হুহু করিয়৷ আসিতেছে ব্রুঙ্ষণ পণ্ডিতের৷ কোশা লইয়া স্নান করিতে চলিয়াছেন 
মেয়েরা ঘাটে সারি সারি হইয়া পরম্পর মনের কথাবার্তা কহিতেছে। 
কেহ বলিছে, পাপ ঠাকুরঝির জালায় প্রাণটা গেল-_-কেহ বলে, আমার শাশুড়ী 
মাগী বড় বৌকাটকি-_কেহ বলে, দিদি, আমার আর বাচতে সাধ নাই__বৌছু'ড়ী 
আমাকে দু-পা দিয়া থে'ত্লায়-_বেটা কিছুই বলে না; ছোড়াকে গুণ করে ভেড়া 
বানিয়েছে--কেহ বলে, আহা এমন পোড়া জাও পেয়েছিলাম দিবারাত্রি আমার 
বুকে বসে ভাত রাধে, কেহ বলে, আমার কোলের ছেলেটির বয়স দশ বৎসর 
হইল--কবে মরি কবে বাচি এই বেলা তার বিয়েট দিয়ে নি। 

এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে-_ আকাশে স্থানে স্থানে কান। মেঘ আছে--রান্তা ঘাট 
সত সেঁত করিতেছে। বাবুরামবাবু এক ছিলিম তামাক খাইয়া একখানা ভাড়। 
গাড়ি অথবা পান্ধির চেষ্টা করিতে লাগিলেন কিন্তু ভাড়া বনিয়া উঠিল না_-অনেক 
চড়া বোধ হইল। রাস্তায় অনেক ছোড়া একত্র জমিল। বাবুরামবাবুর রকম 
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সকম দেখিয়া কেহ কেহ বলিল-_ওগো বাবু ঝাঁক! মুটের উপর বসে যাবে ? তাহা 
হইলে ছু-পয়সায় হয়? তোর বাপের ভিটে নাশ করেছে- বলিয়া যেমন বাবুরাম 
দৌড়িয়া মারিতে যাবেন অমনি দড়াম করিয়া পড়িয়া গেলেন। ছোঁড়াগুলা হো হে! 
করিয়! দূরে থেকে হাততালি দিতে লগিল। বাবুরামবাবু অধোমুখে শীত্ব এক- 
খান! লকাটে রকম কেরাঞ্চিতে ঠকচাচা প্রভৃতিকে লইয়া উঠিলেন এবং খন্‌ খন্‌ 
ঝন্‌ ঝন্‌ শবে বাহির সিমলের বাঞ্চারামবাবুর বাটিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন | 
বাঞ্ছারামবাবু বৈঠকখানার উকিল বটলর সাহেবের মুসুদ্দি-আইন আদালত- 
মামলা মকদদমায় ঝড় ধড়িবাজ । মাসে মাহিন1 ৫০২ টাঁকা কিন্ত প্রাপ্তির সীম! 
নাই, বাটিতে নিত্য ক্রিয়কাগ্ড হয়। তাহার বৈঠকখানায় বালীর বেণীবাবু, বন্- 
বাজারের বেচারামব।বু, বটতলার বক্রেশ্বরবাবু আসিয়া অপেক্ষা করিয়া! 
বসিয়াছিলেন । 

বেচারাম। বাবুরাম! ভালো ুধ দিয়া কালসাপ পুষিয়াছিলে ৷ তোমাকে পুনঃ 
পুনঃ বলিয়া পাঠাইয়াছিলাম আমার কথা গ্রাহ কর নাই-_ছেলে হতে ইহকালও 
গেল-- পরকালও গেল । মতি দেদার মদ খায়-জোয়। খেলে- অখাছ্চ আহার 
করে। জোয়া খেলিতে খেলিতে ধরা পড়িয়া চৌকিদারকে নির্ধাত মারিয়াছে। 
হল! গদা ও আর আর ছোড়ারা তাহার সঙ্গে ছিল । আমার ছেলেপুলে নাই । মনে 
করিয়াছিলাম হলা ও গদা এক গণ্ডুষ জল দিবে এখন গে গুড়ে বালি পড়িল। 
ছোড়াদের কথা আর কি বলিব? দু'রদৃ'র। 

বাবুরাম। কে কাহাকে মন্দ করিয়াছে তাহা নিশ্চয় কর! ঝড় কঠিন--এক্ষণে 
তছিরের কথা বলুন। 

বেচারাম। তোমার যা ইচ্ছা তাই কর-আমি জালাতন হইয়াছি--রাজ্রে 
ঠাকুরঘরের ভিতর যাইয়! বোতল বোতল মদ খায়__চরস গাঁজার ধোয়াতে 
কড়িকাট কালো করিয়াছে-__রূপা সোনার জিনিস চুরি করিয়া বিরক্র করিয়াছে-_- 
আবার বলে একদিন শ্রালগ্রামকে পোড়াইয়া চুন করিয়! পানের সঙ্গে খাইয়! 
ফেলিব। আমি আবার তাহাদের খালাসের জন্য টাকা দিব? দ'রদু'র। 
বত্রেশ্বর । মতিলাল এত মন্দ নহে--আমি স্বচক্ষে স্কুলে দেখিয়াছি তাহার 
স্বভাব বড় ভালো--ে তো! ছেলে নয়, পরেশ পাথর, তবে এমনটা কেন হইল 
বলতে পারি না। 

ঠকচাচা । মুই বলি এসব ফেল্ত বাতের দরকার কি? ত্যাঁল খেড়ের বাঁতেতে কি 
মোদের প্যাট ভরুবে ? মকদ্দমাটার বনিয়াদটা পেকড়ে শেজিয়া ফেলা যাওক। 
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বাঞ্ছারাম। (মনে মনে বড় আহ্লাদ--মনে করিছেন বুঝি চিড়া দই পেকে 
উঠ্ঠিল) কারবারী লোক না হইলে কারবারের কথা বুঝে না । ঠকচাচা যাহা! 
বলিতেছেন তাহাই কাজের কথা । দুই-একজন পাকা সাক্ষীকে ভালে! তালিম 
করিয়া রাখিতে হইবে-_আমাদিগের বটলর সাহেবকে উকিল ধরিতে হুইবে-_- 
তাতে যদি মকদ্দম! জিত না হয় তবে বড় আদালতে লইয়া! যাব-_বড় আদালতে 
কিছু না হয়-_কৌন্সেল পস্ত যাব, কৌগ্সেলে কিছু না হয় তো রিলাত পর্যন্ত 
করিতে হইবে । একি ছেলের হাতে পিটে? কিন্তু আমাদিগের বটলর সাহেব 
না থাফিলে কিছুই হইবে না। সাহেব বড় ধমিষ্ঠ_তিনি অনেক মকন্দমা 
আকাশে ফাদ পাতিয়। নিকাশ করিয়াছেন আর সাক্ষীদিগকে যেন পাহী পড়াইয়া 
তইয়ার করেন । 
বক্রেশ্বর। আপদে পড়িলেই বিদ্যা বুদ্ধির আবশ্যক হয়। মক্দমার তদ্বির 
অবশ্যই করিতে হইবেক। বেতদ্বিরে দাড়াইয়া হার] ও হাততালি খাওয়া কি 
ভালে? 
বাঞ্ছরাম। বটলর সান্েবের মত বুদ্ধিমান উকিল আর দেখতে পাই না। 
তাহার বুদ্ধির বলিহারি যাই । এ সকপ মকন্দমা তিনি তিন কথাতে উড়াইয়া 
দিবেন। এক্ষণে শীঘ্র উঠন-_তাহার বাটিতে চলুন । 
বেণী। মহাশয় আমাকে ক্ষমা করুন। প্রাণ বিয়োগ হইলেও অধর্ম করিব না। 
খাতিরে সব কর্ম করতে পারি কিন্তু পরকালটি োয়াইতে পারি না। বাস্তবিক 
দো থাকলে দোষ স্বীকার করা ভালো-_সত্যের মার নাই--বিপদে মিথা! পথ 
আশ্রয় করিলে বিপদ বাড়িয়া উঠে। 
ঠকচাচা। হা_হা--হা-হাঁ_মকদ্দমা করা কেতাবী লোকের কাম নয়_- 
তেনারা একটা ধাব.কাতেই পেলিয়ে যায়। এনার বাত মাফিক কাম করলে 
মোদের মেটির তিতর জল্দি যেতে হবে-_কেয়া খুব ! 
বাঙ্কারাম। আপনাদের সাজ করিতে দৌল ফুরাল। বেণীবাবু স্থিরগ্রজ্ঞ__ 
শীতিশান্ত্রে জগনাথ তর্কপঞ্চানন, তাহার সঙ্গে তধন একদিন বালীতে গিয়া তর্ক 
করা যাইবেক। এক্ষণে আপনারা গাত্রোখান করুন | 
বেচারাম। বেণীভায়া! তোমার যে মত আমার সেই মত-আমার তিন 
কাল গিয়েছে-এক কাল ঠেকেছে, আমি প্রাণ গেলেও অধর্ম করিব না--আর 
কাহার জন্যে বা অধর্ম করিব? ছোঁড়ারা আমার হাড় ভাজ। ভাজা করিয়াছে__ 
দের জন্যে আমি আবার খরচ করিব__তাদের জন্য মিথ্যা সাক্ষী দেওয়াইব ? 
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তাহার জেলে যায় তো৷ এক প্রকার আমি ঝাচি। তাদের জন্যে আমার খেদ 
কি? তাদের মুখ দেখিলে গা জলে উঠে-_দৃ'র দু'র 1! 


৬। মতিলালের মাতার চিন্তা, ভগিনীছয়ের কথোপকথন, বেণী ও 
বেচারামবাবুর নীতি বিষয়ে কথোপকথন ও বরদাপ্রসাদবাবুর 
পরিচয় । 

বৈদ্যবাটির বাটিতে স্বস্তযয়নের ধুম লেগে গেল। স্থ্য উদয় না হইতে হইতে 
শ্রীধর ট্রাচার্য, রামগোপাল চুড়ামণি প্রভৃতি জপ করিতে বসিলেন। কেহ তুলসী 
দেন_কেহ বিশ্বপত্র বাছেন-কেহ বববম্‌ বববম্‌ করিয়া গালবাছ্য করেন-_ 
কেহ বলেন যদি মঙ্গল না হয় তবে আমি বামুন নহি-কেহ কহেন যদ্দি মন্দ হয় 
তবে আমি পৈতে ওলাব। বাটির সকলেই শশব্যস্ত__কাহারে! মনে কিছুমাত্র 
সুখ নাই। 

গৃহিণী জানালার নিকটে বসিয়া কাতরে আপন ইঠ্টদদেবতাকে ডাকিতেছেন। কোলের 





ছেলেটি চুষি লইয়! চুষিতেছে__মধ্যে মধ্যে হাত পা নাড়িয়া খেলা করিতেছে । 
শিশুটির প্রতি এক একবার দৃষ্টিপাত করিয়া গৃহিণী মনে মনে বলিতেছেন-_জাছু ! 
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তুমি আবার কেমন হবে বলতে পারি না। ছেলে ন! হবার এক জ্বালা-_হবার 
শতেক জালা__-যদদি ছেলের একটু রোগ হল, তো মার প্রাণ অমনি উড়ে গেল । 
ছেলে কিসে ভালো হবে এজন্য মা শরীর একেবারে ঢেলে দেয়-_তখন খাওয়া বল, 
শোয়া বল, সব থুরে যায়--দিনকে দিন জ্ঞান হয় না, র[তকে রাত জ্ঞান হয় না, এত 
দুঃখের ছেলে বড় হয়ে যদি সুসস্তান হয় তবেই সব সার্থকতা না হলে মার 
জীয়ন্তে মৃত্যু_সংসারে কিছুই ভালে! লাগে নাপাড়াপড়শীর কাছে মুখ দেখাতে 
ইচ্ছা হয় না-_-বড় মুখটি ছোট হয়ে যায় আর মনে হয় যে পৃথিবী দোফাক হও 
আমি তোমার ভিতর সেৌ'ছুই। মতিকে যে করে মানুষ করেছি তা গুরুদেবই 
জানেন__এখন বাছা উড়তে শিখে আমাকে ভালো সাজাই দিতেছেন। মতির 
কুকর্ষের কথ। শুণে আমি ভাজ! ভাজা হয়েছি--ছুঃখেতে ও দ্বণাতে মরে রয়েছি । 
কর্তাকে সকল কথা বলি না, সকল কথা গুনিলে তিনি পাগল হতে পারেন । 
দুর হউক, আর ভ|বতে পারি না! আমি মেয়েম[ম্ুষ, ভেবেই বাকি করিব? 
-য| কপালে আছে তাই হবে। 

দাসী আসিয়া খেকাকে লইয়া গেল। গৃহিণী আহ্বিক করিতে বসিলেন । 
মনের ধর্মই এই যখন এক বিষিয়ে মগ্ন থাকে তখন সে বিষয়টি হঠাৎ ভুলিয়া আর 
একটি বিষয়ে প্রায় যায় ন। এই কারণে গৃহিণী আহ্মিক করিতে বসিয়াও আহ্িক 
করিতে পারিলেন না । এক একবার যত করেন জ্পে মন দি, কিন্ত মন সেদিকে 
যায় না। মতির কথ! মনে উদয় হইতে লাগিল--মে যেন প্রবল শ্োত, কার 
সাধ্যি নিবারণ করে। কথন্ত কখন বোধ হইতে লাগিল তাহার কয়েদ হুকুম হুই- 
য়াছে-_তাহাকে বাধিয়া জেলে লইয়া যাইতেছে - তাহার পিতা নিকটে দাড়াইয়। 
আছেন,_ ছুঃখেতে ঘাড় হেট করিয়া রোদন করিতেছেন । কখন বা জ্ঞান 
হইতেছে, পুত্র নিকটে আসিয়া বলিতেছে, মা আমাকে ক্ষমা কর-আমি যা 
করিয়াছি তা করিয়াছি আর আমি কখন তোমার মনে বেদনা দিব না, আবার 
এক একবার বোধ হুইতেছে যে মতির ঘোর বিপদ উপস্থিত তাহাকে জন্মের 
মত দেশাস্তর যাইতে হইবেক। গৃহিণীর চটক ভাগিয়া গেল আপনা আপনি বলিতে 
লাগিলেন-- এ দিনের বেল আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি? না- এ তো স্বপ্ন নয়, 
তবে কি খেয়াল দেখিলাম? কে জানে আমার মনটা আজ কেন এমন হচ্চে। 
এই বলিয়া চক্ষের জল ফেলতে ফেলতে ভূমিতে আস্তে আন্তে শয়ন করিলেন । 
দুই কন্যা মোক্ষদ] ও প্রমদা ছাতের উপরে বসিয়! মাথা শুকাইতেছিলেন । 
মোক্ষদা। ওরে প্রমদা। চুলগুলা ভালে! করে এলিয়ে দে না, তোর চুলগুলা ষে 
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বড় উদ্ধখুফধ হয়েছে ! না হবেই বা কেন? সাত জন্মে তো একটু তেল পড়ে না. 
_ মানুষের তেলে জলেই শরীর, বারে! মাস রুক্ষ নেয়ে নেয়ে কি একটা রোগনারা। 
করবি? তুই এত ভাবিস্‌ কেন? ভেবে ভেবে ষে দড়ি বেটে গেলি। 

প্রমদা। দির্দি! আমিকি সাধ করে ভাবি? মনে বুঝে না,কি করি? 
ছেলেবেল৷ বাপ একজন কুলীনের ছেলেকে ধরে এনে আমার বিবাহ দিয়েছিলেন 
--এ কথা বড় হয়ে গশুনেছি। পতি কত শত স্থানে বিয়ে করেছেন, আর 
ত্বাহার যেরূপ চরিত্র তাতে তাহার মুখ দেখতে ইচ্ছা হয় না। অমন স্বামী না 
থাক। ভালো । 

মোক্ষদা। হাবি! অমন কথা বলিস্‌ নে-_ন্বামী মন্দ হউক ছন্দ হউক, 
মেয়েমাঙছষের এয়ত, থাকা ভালো । 

প্রমদা। তবে শুনবে? আর বৎসর যখন আমি পালা জরে তুগ তেছিজ-_ 
দিবারাজ্ি বিছানায় পড়ে থাকতুম-_উঠিয়া দাড়াইবার শক্তি ছিল না, সে সময়, 
স্বামী আসিয়। উপস্থিত হলেন । স্বামী কেমন, জ্ঞান হওয়া অবধি দেখি নাই» 
মেয়েমান্ষের স্বামীর ন্যায় ধন নাই। মনে করিলাম দুই দণ্ড কাছে বসে কথা 
কহিলে রোগের যন্ত্র কম হবে। দিদি বললে প্রত্যয় যাবে না_-তিনি আমার, 
কাছে দাড়াইয়াই অমনি বল্লেন__যোল বংসর হইল তোমাকে বিবাহ করে 
গিয়াছি--তুমি আমার এক স্ত্রী-_টাকার দরকারে তোমার নিকটে আিতেছি-_ 
শীঘ্র যাব--তোমার বাপকে বল্লাম । তিনি তো ফাকি দিলেন-_ তোমার 
হাতের গহনা খুলিয়া দাও। আমি বল্লাম মাকে জিজ্ঞাসা করি-_মা যা বল্বেন, 
তাই করবো । এই কথ শুনিবা মাত্র আমার হাতের বালাগাছটা জোর করে 
খুলে নিলেন । আমি একটু হাত বাগড়া বাগড়ি করেছিনু, আমাকে একটা লাণি 
মারিয়া চলিয়! গেলেন-_তাতে আমি অজ্ঞ।ন হয়ে পড়েছিম্ু, তারপর ম। আসিয়। 
আমাকে অনেকক্ষণ বাতাস করাতে আমার চেতন। হয় । 

মোক্ষদা। প্রমদা! তোর দুঃখের কথা শুনিয়া আমার চক্ষে জল আইসে, দেখ 
তোর তবু এয়ত. আছে, আমার তাও নাই। 

প্রমদা। দিদি? স্বামীর এই রকম। ভাগ্যে কিছুদিন মামার বাড়ি ছিলাম, 
তাই একটু লেখাপড়৷ ও হুন্থুরি কর্ম শিখিয়াছি। সমস্ত দিন কর্ম কাজ ও মধ্যে 
মধ্যে লেখাপড়া ও হুন্রি কর্ম করিয়া! মনের ছুঃংখ ঢেকে বেড়াই । এক্‌লা বসে 
যদি একটু ভাবি তো মনটা অমনি জলে উঠে। 

মোক্ষদা। কি করবে? আর জন্মে কত পাপ করা গিয়েছিল তাই আমাদের, 
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এত ভোগ হইতেছে । খাটা খাটুনি করুলে শরীরটা ভালো থাকে মনও ভালো 
থাকে । চুপ করিয়া বসে থাকিলে ছুর্ভাবন! বল, দুর্মতি বল, রোগ বল, সকলি 
আসিয়া ধরে। আমাকে এ কথা মামা বলে দেন-আমি এই করে বিধবা 
হওয়ার যন্ত্রণাকে অনেক খ|টো করেছি, আর সর্বদ| ভাবি যে সকলই পরমেশবরের 
হাত, তীর প্রতি মন থাকাই আসল কর্ম। বোন! ভাবতে গেলে ভাবনার 
সমুন্রে পড়তে হয়। তার কুল কিনারা নাই। ভেবে কি করবি? দশটা ধর্ম- 
কর্ম কর্‌-_বাপ মার সেবা কর্‌-_ভাই দুটির প্রতি যত্ব কর্‌, আবার তাদের ছেলে- 
পুলে হলে লালন পালন করিস্-_তারাই আমাদের ছেলেপুলে। 

প্রমদা। পিপি! যা বল্তেছ তা সত বটে কিন্তু বড় ভাইটি তো একেবারে 
অধঃপাতে গিয়াছে । কেবল কুকথ1 কুকর্ম ও কুলোক লইয়া আছে। তার 
যেমন স্বভ!ব তেমনি ব।প মার প্রতি ভক্তি--তেমনি আমাদের প্রতিও নেহ। 
বোনের স্নেহ ভায়ের প্রতি যতট। হয় ভায়ের ন্েহ তার শর্ত অংশের এক অংশও 
হয় না । ধোন্‌ ভাই ভাই করে সারা হন কিন্ু ভাই জর্ধদা মনে করেন বোন 
বিদায় হলেই বাচি। আমরা বড় বোন---মতি যদি কখন কখন কাছে এসে ছু- 
একট]! ভালো কথ! বলে তাতেও মনটা ঠাগ্ডা হয় কিন্ত তার যেমন ব্যবহার তা! 
তো জান ? 

মোক্ষদা। সকল ভাই এরূপ করে না। এমন ভাইও আছে যে বড বোনকে 
মার মত দেখে, ছোট বোনকে মেয়ের মত দেখে । সত্যি ব্ল্চি এমন ভাই আছে 
যে ভাইকেও যেমন দেখে রোনকেও তেমন দেখে । দু-দণ্ড বোনের সঙ্গে কথা- 
বার্তা ন1! কহিলে তৃপ্তি বোধ করে না ও বোনের আপদ্‌ পড়িলে প্রাণপণে 
সাহায্য করে। 

প্রমদা। তা বটে কিন্তু আমাদিগের যেমন পোড়া কপাল তেমনি ভাই পেয়েছি। 
হায়! পৃথিবীতে কোন প্রকার সুখ হল না! 

দাসী আসিয়া বলিল মা ঠাকুরুণ কাদছেন-_-এই কথ! গুনিবামাত্র ছুই বোনে 
তাড়াতাড়ি করিয়! নীচে নামিয়ে গেলেন । 

চাদনীর রাত্রি। গঙ্গার উপর চন্দ্রের আভা পড়িয়াছে-মন্দ মন্দ বাষু বহিতেছে 
_-বনফুলের সৌগন্ধ মিশ্রিত হইয়া! এক একবার যেন আমোদ করিতেছে: 
ঢেউগুল! নেচে নেচে উঠিতেছে। নিকটবর্তী ঝোপের পাধীসকল নানা রবে 
ডাঁকিতেছে । বালীর বেণীবাবু দেওনাগাজীর ঘাটে বসিয়া এদিক ওদিক দেখিতে 
দেখিতে কেদারা রাগিণীতে “শিখেহো” খেয়াল গাইতেছেন। গানেতে মগ্ন 
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হইয়াছেন, মধ্যে মধ্যে তালও দিতেছেন। ইতিমধ্যে পেছন দিক্‌ থেকে “বেণী 
ভায়া, বেণী তায় ও শিখেহো” বলিয়া একটা শব্ধ হইতে লাগিল। বেণীবাবু 
ফিরিয়া দেখেন যে বৌবাজারের বেচারামবাবু আসিয়া! উপস্থিত অমনি আন্ত 
বাস্তে উঠিয়া সম্মানপূর্বক তাহাকে নিকটে আনিয়া বসাইলেন। 

বেচারাম। বেণীভায়া! তুমি আজ বাবুরামকে খুব ওয়াজিব কথা বলিয়াছ। 
তোমাদের গ্রামে নিমন্ত্রণে আসিয়াছিলাম_তোমার উপর আমি বড় তুষ্ট 
হইয়াছি-_এজন্য ইচ্ছা হইল তোমার সঙ্গে একবার দেখা করে যাই। 

বেণী। বেচারাম দাদা! আমরা নিজে দুঃখী প্রাণী লোক, মজুরি করে এনে 
দিনপাত করি। যে সবস্থানে জ্ঞানের অথবা ধর্মকথার চা হয় সেই সব স্থানে 
যাই। বড়ম|মুঘ কুটুন্ব ও আলাপী অনেক আছে বটে কিন্তু তাহাদিগের নিকট 
চক্ষুলজ্জ! অথবা দায়ে পড়ে কিন্বা নিক্ঞ প্রয়োজনেই কখন কখন যাই, সাদ করে 
বড় যাই না, আর গেলেও মনের প্রীতি হয় না৷ কারণ বড়মান্ুষ বড়মানুষকেই 
খাতির করে, আমর গেলে হন্দ বল্বে_-“আজ বড় গরমি__কেমন কাজকর্ম ভালো 
হচ্ছে-_অরে এক ছিলিম তামাক দে।” যদ্দি একবার হেসে কথা কহিলেন তবে 
বাপের সঙ্গে বত্তে গেলাম । এক্ষণে টাকার যত মান তত মান বিগ্ারও নাই 
ধর্মেরও নাই। আর বড়মানষের খোসামোদ করাও বড় দায়! কথাই আছে 
“বড়র পিরীতি বালির বাধ, ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাদ” কিন্ত লোকে বুঝে 
শা--টাকার এমন কুহক যে লোকে লাখিও খাচ্ছে এবং নিকটে গিয়া যে আজ্ঞাও 
করৃছে। সে যাহা হউক, বড়মান্তষের সঙ্গে থাকলে পরকা রাখ! ভার, আজকের 
যে ব্যাপারটি হইয়াছিল তাতে পরকালটি নিয়ে বিলক্ষণ টান|টনি! 

বেচারাম। বাবুরামের রকম সকম দেখিয়া বোধ হয় যে তাহার গতিক ভালো 
নয়। আহা! কীমন্ত্রী পাইয়াছেন। এক বেটা নেড়ে তাহার গাম ঠকচাচা। 
সে বেটা জোয়াচোরের পাদশা। তার হাড়ে ভেল্কি হয়। বাঞ্ছারাম উকিলের 
বাটির লোক! তিনি বর্ণচোরা আব--ভিজে বেড়ালের মত আন্তে আন্তে 
সলিয়! কলিয়া! লওয়ান্। তাহার জাছুতে যিশি পড়েন তাহার দফা! একেবারে 
রফ| হয়, আর বত্রেশ্বর মাস্টারগিরি করেন--নীতি শিখান অথচ জল উচু নীচু 
বলনের শিরোমণি । দু'রদু'র! যাহা হউক, তোমার এ ধর্মজান কি ইংরাজি 
পড়িয়া হইয়াছে? 

বেণী। আমার এমন কি ধর্মজান আছে? এরূপ আমাকে বল! কেবল অনুগ্রহ 
প্রকাশ করা। যৎকিধিত যাহা! হিতাহিত বোধ হইয়াছে তাহা বারগঞ্জের 
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ব্রদাবাবুর প্রসাদাৎ। সেই মহাশয়ের সহিত অনেকদিন সহবাস করিয়াছিলাম। 
তিনি দয়া করিয়া কিঞিতৎ উপদেশ দিয়াছেন | 

'বেচারাম। বরদাবাবু কে? তাহার বৃত্তান্ত বিস্তারিত করিয়৷ বল দেখি। 
এমন কথা সকল গুন্তে বড় ইচ্ছা হয়! 

'বেণী। বরদ|বাবুর বাটি বঙ্গদেশে__পরগণে এটেকাগমারি। পিতার বিয়োগ 
হইলে কলিকাতায় আইসেন-_অনবস্ত্রের ক্লেশ আত্যস্তিক ছিল-_আজ খান এমত 
যোত্র ছিল না। বাল্যাবস্থাবধি পরমার্থ প্রসঙ্গে সর্বদা রত থাকিতেন, এজন্য ক্রেশ 
পাইলেও ক্লেশ বোধ হইত ন1। একখানি সামান্য খোলার ঘরে বাস করিতেন-_ 
খুড়ার নিকট মাঁস মাস যে ছুটি টাকা পাইতেন তাহাই কেবল ভরসা ছিল। 
ছুই-একজন সংলোকের সঙ্গে আলাপ ছিল-_তত্তি্ কাহারও নিকট যাইতেন না, 
কাহার উপর কিছু ভার দিতেন না । দাসদাসী রাখিবার সঙ্গতি ছিল না-_ 
আপনার বাজার আপনি করিতেন-_আপনার রান্না আপনি রশাধিতেন, রশাধিবার 
সময়ে পড়াশুনা অভ্যাস করিতেন, আর কি প্রাতে কি মধ্যাহ্ছে কি রাত্রে এক- 
চিত্তে পরমেশ্বরকে ধ্যান করিতেন । স্কুলে ছেঁড়। ও মলিন বস্ত্রেই যাইতেন, 
বড়মানষের ছেলেরা পরিহাস ও বাঙ্গ করিত। তিনি গুনিয়াও শুনিতেন না ও 
সকলকে ভাই দাদ! ইত্যাদি মিষ্ট বাকোর দ্বারা ক্ষান্ত করিতেন। ইংরাজি পড়িলে 
অনেকের মনে মাতৎসর্য হয়__তাহার1 পৃথিবীকে সরাখান্‌ দেখে । বরদাবাবুর 
মনে মাংস কোন প্রকারে করিতে পারিত না। তাহার শ্বভাব অতি শাস্ত ও 
নম ছিল, বিদ্যা শিখিয়। স্কুল ত্যাগ করিলেন। স্কুল ত্যাগ করিবামাত্র স্কুলে 
একটি ৩* টাকার কর্ম হইল। তাহাতে আপনি ও মা ও স্ত্রী ও খুড়ার পুত্রকে 
বাসায় আনিয়া রাখিলেন এবং তাহারা কিরূপে ভালো থাকিবেন তাহাতেই 
অতিশয় যত্ব করিতে লাগিলেন। বাসার নিকট অনেক গরীব ছুঃখী লোক 
ছিল তাহার্দিগের সর্বদা তত্ব করিতেন-_-আপনার সাধ্যক্রমে দান করিতেন ও 
কাহারো পীড়া হইলে আপনি গিয়! দেখিতেন এবং ওধধাদি আনিয়া! দিতেন । 
“এ সকল লোকের ছেলেরা অর্থাভাবে স্কুলে পড়িতে পারিত না এজন্য প্রাতে 
তিনি আপনি তাহাদিগকে পড়।ইতেন। খুড়ার কাল হইলে খুড়তুতো ভায়ের 
"ঘোরতর ব্যামোহ হয়, তাহার নিকট দিনরাত বসিয়। সেবা শুশ্রীবা করাতে তিনি 
আরাম হন। বরদাবাবুর খুড়ীর প্রতি অ্বাধারণ ভক্তি ছিল, তাহাকে মায়ের 
মত দেখিতেন। অনেকের পরমার্থ বিষয়ে শ্বশানবৈবাগ্য দেখা যায়। বন্ধু 
'অথবা পরিবারের মধ্যে কাহারো বিয়োগ হইলে অথবা কেহ কোন বিপদে 
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পড়িলে জগৎ অসার ও পরমেশ্বরই সারাৎসার এই বোধ হয়। বরদাবাবুর 
মনে এ ভাব নিরস্তর আছে, তাহার সহিত আলাপ অথবা তাহার কর্ম ছারা 
তাহা জানা যায় কিন্ত তিনি একথা লইয়া অন্যের কাছে কখনই ভড়ং করেন না। 
তিনি চুকে মানুষ নহছেন__জণাক ও চটকের জন্য কোন কর্ম করেন না। সংকর্ম 
যাহা করেন তাহা অতি গোপন করিয়া থাকেন। অনেক লোকের উপকার করেন 
বটে কিন্তু যাহার উপকার করেন কেবল সেই ব্যক্তিই জানে, অন্য লোকে টের 
পাইলে অতিশয় কুষ্ঠিত হয়েন। তিনি নানা প্রকার বিদ্যা জানেন কিন্তু তাহার 
অভিমান কিছুমাত্র নাই। লোকে একটু শিখিয়া পুটি মাছের মত ফর ফর্‌ 
করিয়া বেড়ায় ও মনে করে আমি বড় বুঝি--আমি যেমন লিখি এমন লিখতে 
'কেহ পারে না আমার বিদ্যা যেমন, এমন বিদ্যা কাহারো নাই__আমি যাহা 
বলিব সেই কথাই কথা৷ বরদাবাবু অন্ত প্রকার ব্যক্তি, তাহার বিদ্যাবুদ্ধি প্রগাঢ় 
তথাচ সামান্য লোকের কথাও অগ্রাহহ করেন না এবং মতান্তরের কোন কথা 
শুনিলে কিছু মাত্র বিরক্তও হয়েন না৷ বরং আহলাদপূর্বক শুনিয়া আপন মতের 
দোষগুণ পুনর্বার বিবেচনা করেন । এ মহাশয়ের নানা! গুণ, সকল খু'টিয়া 
বণনা করা ভ।র-_মোট এই বলা যাইতে পারে যে তাহার মত নম্বর ও ধর্মভীত 
লোক কেহ কখন দেখে নাই--প্রাণ বিয়েগ হইলেও কথন অধর্মে তাহার মতি 
হয় না। এমত লোকের সহবাসে যত সং উপদেশ পাওয়া যায় বহি পড়িলে তত 
হয় না। 

বেচারাম। এমত লোকের কথা শুনে কান জুড়ায়। রাত অনেক হইল, পারা- 
পারের পথ, বাটি যাই। কাল যেন পুলিসে একবার দেখা হয়। 


৭। কলিকাতার আদি বৃত্তান্ত, জন্ট্িস অব পিস নিয়োগ, প্লুলিস বর্ণন, 
মতিলালের পুলিসে বিচার ও খালাস, বাবুরামবাবুর পুত্র লইয়া 
বৈদ্যবাটি গমন, ঝড়ের উত্থান ও নৌকা! জলমগ্ন হওনের আশঙ্কা । 

সংসারের গতি অদ্ভুত-_মানববুদ্ধির অগম্য! কি কারণে কি হয় তাহা স্থির 

করা শ্বকঠিন। কলিকাতার আদি বৃত্তান্ত শ্মরণ করিলে সকলেরই আশ্চর্য বোধ 
হইবে ও সেই কলিকাতা যে এই কলিকাতা হইবে ইহা কাহারো স্বপ্নেও বোধ 
হয় নাই। 

কোম্পানীর কুঠি প্রথমে হুগলীতে ছিল, তাহাদিগের গোমন্ত! জাব চার্নক 

সাহেব সেখানকার ফৌজদারের সহিত বিবাদ করেন, তখন কোম্পানীর এত 
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জ|রিজুরি চল্তো না সুতরাং গোমস্তাকে ছুড়ে খেয়ে পালিয়া আসিতে হইয়াছিল ॥ 
জ|ব চার্নকের বারাকপুরে এক বাটি ও বাজার ছিল এই কারণে বারাকপুরের 
নাম অগ্য/বধি চানক বলিয়। খ্যাত আছে। জাব চার্নক একজন সত্তীকে চিতার 
নিকট হইতে ধরিয়া আনিয়। বিবাহ করিয়াছিলেন কিন্তু এ বিবাহ পরম্পরের 
ন্থখজনক হইয়/ছিল কি ন| তাহা প্রকাশ হয় নাই। তিনি নৃতন কুঠি করিবার 
জন্য উলুবেড়িয়ায় গমনাগমন করিয়।ছিলেন ও তাহার ইচ্ছাও হয়েছিল যে। 
সেখ।নে কুঠি হয় কিন্তু অনেক অনেক কর্ম হ পযন্ত হইয়া ক্ষ বাকি থাকিতেও 
ফিরিয়া যায়। জাব চার্নক বট্ুকখানা অঞ্চল দিয়া যাতায়াত করিতেন, তথায়, 
একটা বৃহৎ বৃক্ষ ছিল তাহার ৬ল|য় বসিয়া মধ্যে মধ্যে আরাম করিতেন ও 
তামাকু খাইতেন, সেই স্থানে অনেক ব্যাপারীরাও জড়ো হইত । এ গাছের 
ছায়তে তাহ!র এমনি মায়া হইল যে সেই স্থানেই কুঠি করিতে স্থির করিলেন । 
স্থতানটি, গোবিন্দপুর ও কলিকাতা এই তিন গ্রাম একেবারে খরিদ হইয়া 
আব।দ হইতে আরম্ত হইল; পরে বাণিজ্য নিমিত্ত নান। জাতীয় লোক আসিয়। 
ব্সতি করিল ও কলিক।তা ক্রমে ক্রমে শহর হইয়। গুলজার হইতে লাগিল । 
ইংরাজি ১৬৮৯ সালে কলিকাতা! শহর হইতে আরম্ভ হয়। তাহার তিন 
বৎসর পরে জাব চার্নকের মৃত্যু হইল, তৎকালে গড়ের মাঠ ও চৌরুঙ্গী জঙ্গল 
ছিল, এক্ষণে যে স্থানে পারমিট, আছে পূর্বে তথায় গড় ছিল ও যে স্থানকে এক্ষণে 
ক্লাইব স্ট্রীট বলিয়। ডাকে সেই স্থানে সকল সওদাগরী কর্ম হইত | 

কলিকাতায় পূর্বে অতিশয় মারাভয় ছিল এজন্য যে যে ইংরাজেরা তাহা হইতে 
পরিত্রাণ পাইত তাহারা প্রতি বৎসর নভেম্বর মাসের ১৫ তারিখে একভ্র হইয়া 
আপন আপন মঙ্গলব!ত বলাবলি করিত। 

ইংরাজদিগের «এক প্রধান গুণ এই যে, যে স্থানে বাস করে তাহা অতি পরিষ্কার 
রাখে । কলিকাতা ক্রমে ক্রমে সাফণগুতরা! হওয়াতে পীড়াও ক্রমে ক্রমে কমিয়া 
গেল কিন্তু বাঙালীর ইহা! বুঝিয়াও বুঝেন না। অগ্যাবধি লক্ষপতির বাটির 
নিকটে এমন খানা আছে যে দুর্গন্ধে নিকটে যাওয়া ভার! 

কলিকাতার মাল, আদালত ও ফৌজদারি এই তিন কর্ম নির্বাহের ভার এক- 
জন সাহেবের উপর ছিল। তাহার অধীনে একজন বাঙালী কর্মচারী থাকিতেন, 
এ সাহেবকে জমিদার বলিয়া ডাকিত। পরে অন্তান্ত প্রকার আদালত ও 
ইংরাজদিগের দৌরাত্ম্য নিবারণ জন্য ুপরিম কোর্ট স্থাপিত হইল; আর পুলিসের 
কর্ম স্বতন্ত্র হুইয়া সুচারুদূপে চলিতে লাগিল। ইংরাজি ১৭৯৮ সালে স্যার জান 
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রিচার্ডসন প্রভৃতি জট্টিস আব পিস মোকরর হইলেন। তানস্তর ১৮০০ সালে 
ব্লাকিয়র সাহেব প্রভৃতি এ কর্মে নিযুক্ত হন। 

যাহারা জট্টিস আব পিস হয়েন তাহারদিগের হুকুম এদেশের সর্বস্থানে 
জারি হয়। ধাহারা কেবল মেজিস্টেট, জট্টিস আব পিস নহেন, তাহাদিগের 
আপন আপন সরহদের বাহিরে হুকুম জারি করিতে গেলে তথাকার আদালতের, 
মদৎ আবশ্তক হইত এজন্ে সম্প্রতি মফম্বলের অনেক মেজিস্টেট জট্টিস 
আব পিস হইয়াছেন । 

ব্লাকিয়র সাহেবের মৃত্যু প্রায় চারি বৎসর হুইয়াছে। লোকে বলে ইংরাজের 
গরসে ও ব্রাঙ্ষণীর গর্ভে তাহার জন্ম হয়। তাহার প্রথম শিক্ষা এখ|নে হয়__. 
পরে বিল|তে যাইয়া ভালো রূপ শিক্ষা করেন। পুলিসের মেজিস্টে,টা কর্ম প্রা 
হুইলে তাহার দবদবায় কলিকাতা শহর কীপিয়! গিয়াছিল__সকলেই থরহরি 
কাপিত। কিছুকাল পরে সন্ধান সুলুক করা ও ধর! পাকড়ার কর্ম ত্যাগ 
করিয়া তিনি কেবল বিচার করিতেন । বিচারে সুপারগ ছিলেন, তাহার কারণ 
এই দেশের ভাষা ও রীতি ব্যবহার ও ঘাতঘু'ত সকল ভালো বুঝিতেন_ ফৌজ- . 
দারি আইন তাহার কঠস্থ ছিল ও বহুকাল সুপ্রিমকোর্টের ইন্টরূপিটর্‌ থাকাতে 
মকদ্দম! কিরূপে করিতে হয় তদ্ধিষয়ে তাহার উত্তম জ্ঞান জন্মিয়াছিল। 

সময় জলের মত যায়_দেখিতে দেখিতে সোমবার হইল- গির্জার ঘড়িতে 
ঢং ঢং করিয়া দশটা বাজিল। সারঞজন্‌, সিপাই, দারোগা, নায়েব, ফাড়িদার, 
চৌকিদার ও নানা প্রকার লোকে পুলিস পরিপূর্ণ হইল। কোথাও বা' 
কতগুলা বাড়িওয়ালী ও বেশ্া বসিয়া! পানের ছিবে ফেল্ছে_ কোথাও বা 
কতকণ্তলা লোক মারি খেয়ে রক্তের কাপড় শুদ্ধ দাড়িয়া৷ আছে_ কোথাও বা 
কতকগুলা৷ চোর অধোমুখে এক পার্থে বসিয়! ভাবছে-_কোথাও বাঁ ছুই এক 
জন টয়ে বাধা ইংরাজিওয়ালা দরখাস্ত লিখছে-_কোথাও বা ফৈরাদিরা নীচে 
উপরে টংঅস টংঅস করিয়া ফিরিতেছে__-কোথাও বা সাক্ষীসকল পরম্পর 
ফুস্‌ ফুস করিতেছে__কোথাও বা৷ পেশাদার জামিনের! তীর্থের কাকের স্থায় 
বসিয়৷ আছে-_কোথাও বা! উকিলদিগের দালাল ঘাপ্টি মেরে জাল ফেলিতেছে-_ 
কোথাও বা উকিলের! সাক্ষীদিগের কানে মন্ত্র দিতেছে--কোথাও বা আমলারা, 
চাঝানি মকদম! টুকছে-_কোথাও বা সারজনেরা বুকের ছাতি ফুলাইয়া মস 
মস করিয়৷ বেড়াচ্ছে--কোথাও ব! সরদার সরদার কেরানীরা! বলাবলি কর্চে-_. 
এ জাহ্বটা গাধা, ও সাহেব পটু, এ সাহেব নরম, ও জাছেব কড়া 
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কাল্‌কের ও মকদ্দমাটার হুকুম ভালো হয় নাই। পুলিস গস্‌ গস্‌ করিতেছে_ 
সাক্ষাৎ যম।লয়--কার কপালে কি হয়-_-সকলেই সশহ্ক । 

বাবুরামবাবু আপন উকিল মন্ত্রী ও আত্মীয়গণ সহিত তাড়াতাড়ি আসিয়া উপস্থিত 
হুইলেন। ঠকচাচার মাথায় মেস্তাই পাগড়ি গায়ে পিরাহান পায়ে নাগোরা 
জুতা হাতে ফটিকের মালা-__বুজর্গ ও নবীর নাম মিয়া এক একবার দাড়ি 
নেড়ে তসবি পড়িতেছেন কিন্তু সে কেবল ভেক। ঠকচাচাঁর মত চালাক লোক 
পাওয়া ভার। পুলিসে আসিয়। চারিদিকে যেন লাটিমের মত থুরিতে 
লাগিলেন। একবার এদিগে যান_একবার ওদিগে যান--একবার 
সাক্ষীর্দিগের কানে ফুস্‌ ফুস্‌ করেন_-এক একবার বাবুরামবাবুর হাত ধরিয়! 
টেনে লইয়! যান--এক একবার বটলর সাহেবের সঙ্গে তর্ক করেন--এক 
একবার বাঞ্চারামবাবুকে বুঝান ৷ পুলিসের যাবতীয় লোক ঠকচাচাকে দেখিতে 
লাগিল। অনেকের বাপ পিতামহ চোর ছেঁচড় হইলেও তাহার্দিগের সন্তান 
সম্ততির। দুর্বল ন্বভ।ব হেতু বোধ করে যে তাহার! অসাধারণ ও বিখ্যাত 
ব্যক্তি ছিলেন, এজন্য অন্যের নিকট আপন পরিচয় দিতে হইলে একেবারে 
বলিয়া বসে আমি অমুকের পুত্র অমুকের নাতি। ঠকচাচার নিকট যে 
আলাপ করিতে আসিতেছে, তাহাকে অমনি বলিতেছেন__মুই আবদর রহমান 
গুলমহামদের লেড়ধা ও আমপকৃ আমপকৃ গোলামহোসেনের পোতা। এক 
জন ঠেঁটকাটা সরকার উত্তর করিল, আরে তুমি কাজ কর্ম কি কর তাই 
বল-তোমার বাপ পিতামহের ন|ম নেড়ে পাড়ার দুই এক বেটা শোরখেকো 
জ।নতে পারে কলিকাতা শহরে কে জানবে? তার। কি সইসগিরি কর্ম করিত? 
এই কথা শুনিয়া ঠকচাচা ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়৷ বলিলেন-কি বল্ব এ 
পুলিস, ছুদরা জেগ! হলে তোর উপরে লেফিয়ে পড়ে কেমড়ে ধরতুম। এই 
বলিয়! বাবুরামবাঁবুর হাত ধরিয়! দাড়াইলেন ও সরকারকে পাকত; দেখাইলেন 
যে আমার কত হুরমত--কত ইজ্জত । 

ইতিমধ্যে পুলিসের সি'ড়ির নিকট একটা গোল উঠিল, একখান! গাড়ি গড় গড় 
করিয়া আসিয়! উপস্থিত হইল-_গাড়ির দ্বার খুলিবামাত্র একজন জীর্ণশীরন গ্রচীন 
সাহেব নামিলেন--সারজনেরা অমনি টুপি খুলিয়া কুবুনিস করিতে লাগিল ও 
সকলেই বলিয়৷ উঠিল, ব্লাকিয়র সাহেব আসছেন । সাহেব বেঞ্চের উপর বসিয়া 
কয়েকট! মারপিটের মকদ্দম1 ফয়সাল! করিলেন পরে মতিলালের মকদ্দমা! ডাক 
হইল । একদিকে কালে খা ও ফতে খা ফৈরাদি দাড়াইল আর একদিকে বৈগ্ত- 


€০ 


বাটির বাবুরামবাবু, বালীর বেলীবাবু, বটভলার বক্রেশ্বরবাবু, বৌবাজারের বেচারাম 
বাবুঃ বাহির সিমলার বাঞ্থারামবাবু ও বৈঠকখানার বটলর সাহেব ফাঁড়াইলেন। 
বাবুরামবাবুর গায়ে জোড়া, মাথায় খিড়কিদার পাগড়ি, নাকে তিলক, তার উপরে 
হোমের ফোটা--ছুই হাত জোড় করিয়া কাদে! কাদে! ভাবে সাহেবের প্রতি 
দেখিতে লাগিলেন--মনে করিতেছেন যে চক্ষের জল দেখিলে অবশ্যই সাহেবের 
দয়া উদয় হইবে । মতিলাল, হলধর, গদাধর ও অন্যান্ত আসামীর! সাহেবের 
সন্ুখে আনীত হইল। মতিলাল লঙ্জায় ঘাড় হেট করিয়া রহিল, তাহার 
অনাহারে শু বদন দেখিয়! বাবুরামবাবুর হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল। ফৈরাদিরা 
এজেহার করিল যে আসামীরা কুস্থানে যাইয়া জুয়া খেলিত, তাহাদিগকে ধরাতে 
বড় মারপিট করিয়া ছিনিয়ে পলায়-_মারপিটের দাগ গায়ের কাপড় খুলিয়া 
দেখাইল। বটলর সাহেব ফৈরাদির ও ফৈঝ|দির সাক্ষীর উপর অনেক জেরা 
করিয়া মতিলালের সংক্রান্ত এজেহার কতক কাচিয়া ফেলিলেন। এমত কাচান 
আশ্চধ নহে কারণ একে উকিলী ফন্দি, তাতে পূর্বে গড়াপেটা হইয়াছিল-_ 
টাকাতে কিনা হইতে পারে? “কড়িতে বুড়ার বিয়ে হয়।” পরে বটলর 
সাহেব আপন সাক্ষীসকলকে তুলিলেন। তাহারা 'বলিল মারপিটের দিনে 
মতিলাল বৈছ্বাটির বাটিতে ছিল কিন্তু ব্লাকিয়র সাহেবের খু'চনিতে এক এক 
বার ঘাবড়িয়া৷ যাইতে লাগিল। ঠকচাচা দেখিলেন গতিক্‌ বড় ভালো! নয়-_ 
পা পিছলে যাইতে পারে-_মকদাম! করিতে গেলে প্রায় লোকের গরিগবিদিগ, 
জ্ঞান থাকে না সত্যের সহিত ফারধতাখতি করিয়া "আদালতে ঢুকতে হয়-_ 
কি প্রকারে জয়ী হইব তাহাতেই কেবল একিদা থাকে এই কারণে তিনি 
সম্মুখে আসিয়া স্বয়ং সাক্ষ্য দিলেন অমুক দিবস অমুক তারিখে অমুক সময়ে 
তিনি মতিলালকে বৈগ্যবাটির বাটিতে ফাসি পড়াইতেছিলেন। মেজিস্টেট 
অনেক সওয়াল করিলেন কিন্তু $কচাচা হেল্বার দোল্বার পাত্র নয়-_মামলায় 
বড় টঙ্ক, আপনার আসল কথা কোন রকমেই কমপোক্ত হইল না। অমনি 
বটলর সাহেব বক্তৃতা করিতে লাগিলেন। পরে ম্যাজিস্টেট ক্ষপণেক কাল 
ভাবিয়া হুকুম দিলেন মতিলাল খালাস ও অন্যান্য আসামীর এক এক মাস 
মেয়াদ এবং ত্রিশ ত্রিশ টাকা জরিমানা । হুকুম হইবামাজে হরিরোলের শব 
উঠিল ও বাবুরামবাবু চিৎকার করিয়া বলিলেন-_ধর্মাবতার ! বিচার সুক্ষ 
হইল, আপনি শীদ্র গবর্নর হউন | 

গুলিসের উঠানে সকলে আসিলে হলধর ও গদাধর প্রেমনারায়ণ মজুমদারকে 
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দেখিয়া তাহার খেপানের গন তাহার কানে কানে গাইতে লাগিল--*প্রেমনারায়ণ 
মজুমদার কল! খাও, কর্ম কাজ নাই কিছু বাড়ি চলে যাও। হেন করি অনুমান 
তুমি হও হনুমান, সমুদ্রের তীরে গিয়া স্বচ্ছন্দ লাফাও |” প্রেমনারায়ণ বলিল-_ 
বটে রে বিটলেরা__বেহায়ার বালাই দুূর--তোরা জেলে যাচ্ছিস্‌ তবুও দুষ্টুমি 
করিতে ক্ষান্ত নহিস্‌্--এই বলতে বলতে তাহাদিগকে জেলে লইয়৷ গেল। 
বেণীবাবু ধর্মভীত লোক- ধর্মের পরাজয় অধর্মের জয় দেখিয়া স্তব্ধ হইয়া ধাড়াইয়া 
আছেন-$কচাচা দাড়ি নেড়ে হাসিতে হাসিতে দস্ত করিয়া বলিলেন__-কেমন গে! 
এখন কেতাবীবাবু কি বলেন, এনার মসলতে কাম করলে মোদের দফা রফা হইত। 
বাঞ্ছারাম তেড়ে আসিয়া! ডান হাত নেড়ে বলিলেন__এ কি ছেলের হাতের পিটে ? 
বক্রেখর বলিলেন__সে তো ছলে নয় পরেশ পাথর । বেচারামবাবু বলিলেন-__ 
দর দুর! এমন অধর্মও করিতে ঢাই না-_মক্দমা জিতও চাই নার দু'র! 
এই বলিয়া বেণীবাবুর হাত ধবিয়! ঠিকুরে বেরিয়া গেলেন । 

বাবুরামবাবু ক|লীঘাটে পুজা দিয়! নৌকায় উঠিলেন। বাঙালীরা জাতের গুমর 
সর্বদা করিয়া! থাকেন, কিন্তু কর্ম পড়িলে যবনও ব|পের ঠাকুর হইয়া উঠে" 
বাবুরামবাবু ঠকচাচাকে সাক্ষাৎ ভীম্মদেব বোধ করিলেন ও তাহার গলায় হাত দিয়া 
মকদ্দম1 জিতের কথাব|তয় মগ্ন হইলেন__কোথায় বা পান পানীর আয়েব-_ 
কোথায় বা আহ্কিক__ কোথায় বা সন্ধা? সবই ঘুরে গেল। এক একবার বলা 
হচ্ছে, বটলর সাহেব ও বাঞ্চার[মবাবুর তুল্য লোক নাই-__-এক একবার বলা হচ্ছে, 
বেচারাম ও বেশীর মত রোকা আর দেখা যায় না। মতিলাল এদিক ওদিক 
দেখছে__এক একবার গোলুয়ে াড়াচ্ছে-_এক একবার ড় ধরে টানছে-_এক 
একবার ছত্রির উপর বস্ছে--এক একবার হাইল ধরে বিঁকে মারছে। 
বাবুরামবাবু মধ্যে মধ্যে বলতেছেন-_মতিলাল বাবা ও কি? স্থির হয়্যে বসো। 
কাশীজোড়ার শঙ্কুরে মালী তামাক সাজ ছে-_বাবুর আহলাদ দেখে তাহারও মনে 
সুতি হইয়াছে__জিজ্ঞাসা কর্ছে-_বাও মোশাই! এবাড় কি পৃজাড় সময় বাকুলে 
বাওলাচ হবে? এটা কি তুড়ার কড়? সাড়ারা কত কড় করেছে? 

প্রায় একভাবে কিছুই যায় না--যেমন মনেতে রাগ চাপা থাকিলে একবার না 
একবার অবশ্ঠই প্রকাশ পায় তেমনি বড় গ্রীষ্ম ও বাতাস বন্ধ হইলে প্রায় ঝড় 
হইয়া থাকে। সুর্য অস্ত যাইতেছে-_সন্ধ্যার আগমন-_দেখিতে দেখিতে পশ্চিমে 
একটা কালে! মেঘ উঠিল-_ছুই এক লহমার মধ্যেই চারিদিগে ঘুটঘুটে অন্ধকার 
হইয়! আসিল-হু-সথ করিয়া ঝড় বহিতে লাগিল--কোলের মানুষ দেখ! যায় নাঁ_ 
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সামাল সামাল ডাক পড়ে গেল। মধ্যে মধ্যে বিদ্যুৎ চম্কিতে আরভ হইল ও 
মুহ্মু'ছ মৃহমূছঃ বের ঝঞ্চন কড়মড় হড়মড় শবে সকলের ত্রাস হইতে লাগিল-বৃষ্টির 
ঝর ঝর তড়তড়িতে কার সাধ্য বাহিরে দীড়ায়। ঢেউগুল! এক একবার বেগে 
উচ্চ হইয়া! উঠে আবার নৌকার উপর ধপাম্‌ ধপাস করিয়া পড়ে। অল্প ক্ষণ্র 
মধ্যে দুই তিনখানা নৌকা! মারা গেল। ইহা দেখিয়া অন্য নৌকার মাঝিরা 
কিনারায় ভিড.তে চেষ্টা করিল কিন্তু বাতাসের জোরে অন্য দিগে গিয়া পড়িল। 
ঠকচাচার বকুনি বন্ধ-_দেখিয়া শুনিয়। জ্ঞানশূন্য-_তখন এক একবার মালা লইয়া 
তসধি পড়েন--তখন আপন|র মহম্ছদ আলি ও সত্যপীরের নাম লইতে লাগিলেন । 
বাবুরামবাবু 'অতিশয় ব্যাকুল হইলেন, দুষ্কর্মের সাজা এইখানেই আরম্ভ হয়। 
দু্ম করিলে কাহার মন স্ুস্থির থাকে? অন্ঠের কাছে চাতুরীর দ্বারা দুষ্বর্ম ঢাকা 
হইতে পারে বটে কিন্তু কোন কর্মই মনের অগোচর থাকে না। পাপী টের পান 
যেন তাহার মনে কেহ ছু'চ বিধছে__সর্বদাই আতঙ্ক-_সর্ধদাই ভয়-_সর্দাই অন্ুখ 
মধ্যে মধ্যে যে হাসিটুকু হাসেন সে কেবল দেঁতোর হাসি। বাবুরা'মবাবু ত্রাসে 
কাদিতে লাগিলেন ও বলিলেন-_-ঠকচাচা কি হইবে! দেখিতে পাই অপঘাত 
মৃত্যু হইল-_বুঝি আমাদিগের পাপের এই দণ্ড। হায় হায় ছেলেকে খালাস 
করিয়া আনিল!ম, ইহাকে গৃহিণীর নিকট নিয়ে যাইতে পারিলাম না_-যদি মরি 





তো গৃহিণীও শোকে মরিয়া যাইবেন। 'এখন আমার বেণী ভায়ার কথা স্মরণ হয়__ 
বোধ হয় ধর্মপথে থাকিলে ভালো ছিল। ঠকচাচারও ভয় হইয়াছে কিন্ত তিনি 
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পুরাণ পাপী-_ মুখে বড় দড়__বলিলেন-__ভর কেন কর বাবু? লা! ডুবি হইলে 
মুই তোমাকে কাদে করে সেঁতরে লিয়ে যাব--আফদ তো মরদের হয়। 
বড় ক্রমে ক্রমে বাড়িয়। উঠিল--নৌকা টলমল করিয়া ডুবুড়ুবু হইল, সকলেই আকু 
পাকু ও ত্রাছি ভ্রাহি করিতে লাগিল,ঠকচাচা মনে মনে কহেন “চাচা আপনা বাচা” 


৮। উকিল বটলর সাহেবের আপিস -বৈদ্যবাঁটির বাটিতে কর্তার জন্য 
ভাবনা, বাঞ্ারামবাবুর তথায় গমন ও বিষাদ, বাবুরামবাবুর সংবাদ 
ও আগমন । 
বটলর সাহেব আপিসে আসিয়াছেন। বর্তমান মাসে কত কর্ম হইল উল্টে 
পান্টে দেখিতেছেন, নিকটে একটা কুকুর শুয়ে আছে, সাহেব এক একবার 
শিস্‌ দিতেছেন-_-এক একবার নাকে নস্য গুঁজে হাতের আঙুল চট কাতেছেন-__ 
এক একবার কেতাবের উপর নজর করিতেছেন-_এক একবার দুই পা ফাঁক 
করিয়া দাড়াইতেছেন__-এক একবার ভাবিতেছেন আদালতের কয়েক আপিসে 
খরচার দরুন অনেক টাকা দিতে হইবেক- টাকার জোট পাট. কিছুই হয় নাই 
অথচ টারমূ খোল্বার আগে টাকা দাখিল না করিলে কর্ম বন্ধ হয়__ইতিমধ্যে 
হৌয়র্ড উকিলের সরকার আসিয়া তাহার হাতে ছুইখান! কাগজ দিল। 
কাগজ পাইবামাক্রে সাহেবের মুখ আহ্লাদে চকৃচক্‌ করিতে লাগিল, অমনি 
বলিতেছেন-_বেন্শারাম ! জল্দি হিয়া আও। বাঞ্চারামবাবু চৌকির উপর 
চাদরখান! ফেলিয়া! কানে একট কলম গু'জিয়। শীঘ্র উপস্থিত হইলেন। 
বটলর। বেন্শারাম ! হাম বড়া খোশ হুয়া! বাবুরামকা উপর দে নালিশ 
হয়া__-এক ইজেক্টমে্ট আর এক একুটি, হামকো নটিশ ও স্পিন! হৌয়র্ড সাহেব 
আবি ভেজ দরিয়া । 
বাঞ্ছারাম শুনিবামাত্রে বগল বাজিয়ে উঠিলেন ও বলিলেন-__সাছেব দেখ আমি 
কেমন মুৎন্থ্দি-_বাবুরামকে এখানে আনাতে একা দুর্দে কত ক্ষীর ছেনা ননী 
হইবেক। এ দুখান! কাগজ আমাকে শীঘ্র দাও আমি স্বয়ং বৈদ্যবাটিতে যাই-_ 
অন্য লোকের কর্ষ নয়। এক্ষণে অনেক দমবাজি ও ধড়িবাজির আবশ্তক। 
একবার গাছের উপর উঠাতে পারুলেই টাকার বৃষ্টি করিব, আর এখন আমাদের 
তপ্ত খোলা" বড় খাই-_একটা ছোবল মেরে আলাল হিসাবে কিছু আনিতে 
হইবে। 
বৈগ্যবাটির বাটিতে বোধন বসিয়াছে_নহবৎ ধাধাগুড়গুড় ধশাধশাগুড় করিয়া 


৫৪8 


বাজিতেছে। মুস্'দাবাদি রোশনচোঁকি পে্ড পেও* করিয়া ভোরের রাগ 
আলাপ করিতেছে । দালানে মতিলালের জন স্বন্তায়ন আরম্ভ হইয়াছে । এক- 
দিগে চণ্ডীপাঠ হইতেছে--একদিগে শিবপূজার নিমিত্তে গঙ্গামৃত্তিকা ছান। 
হইতেছে। মধ্যস্থলে শালগ্রাম শিল! রাখিয়া তুলসী দেওয়া হইতেছে । 
ব্রাহ্মণের! মাথায় হাত দিয়! ভাবিতেছে ও পরম্পর বলাবলি করিতেছে আমা- 
দিগের দৈব ব্রাহ্মণা তো নগদই প্রকাশ হইল-মতিলালের খালাস হওয়া দূরে 
থাকুক এক্ষণে কর্তও তাহ।র সঙ্গে গেলেন। কল্য যদি নৌকায় উঠিয়া থাকেন, 
সে নৌকা ঝড়ে অবশ্ঠ মারা পড়িয়াছে পে বিষয়ে সন্দেহ নাই__যা হউক, 
সংসারট! একেবারে গেল__এখন ছ্যাং চেংড়ার কীর্তন হইবে-_ছোটবাবু কি 
রকম হইয়া উঠেন বলা যায় না-_ বোধহয় আমাদের প্রাপ্তির দফা একেবারে 
উঠে গেল। এ ব্রাঙ্গণদিগের মধ্যে একজন আস্তে আস্তে বলতে লাগিলেন-__ 
ওহে তোমর1 ভাবছে! কেন? আমাদের প্রাপ্তি কেহ ছাড়ায় না_আমর! 
শাকের করাত-_যেতে কাটি আস্তে কাটি-যদি কর্তার পঞ্চত্ব হইয়া থাকে তবে 
তো! একটা জাকাল শ্রাদ্ধ হইবে, কর্তার বয়েস হইয়াছে, মাগী টাক1 লয়ে আতু 
আতু পুতু পুতু করিলে দশজনে মুখে কালি চুন দিবে। আর একজন 
বললেন, অহে ভাই! সে বেগুনক্ষেত ঘুচে মূলাক্ষেত হবে, আমরা! এমন চাই 
ষে, বন্থধারার মত ফোটা ফোটা পড়ে নিতা পাই, নিত্য খাই-_এক বর্ষণে কি 
চিরকালের তৃষ্ণা যাবে? 

বাবুরামবাবুর স্ত্রী অতি সাধ্বী। স্বামীর গমনাষধি অন্জল ত্যাগ করিয়া 
অস্থির হইয়াছিলেন। বাটির জানালা থেকে গঙ্গা দর্শন হইত-_সারারাত্রি 
জানালায় বসিয়া আছেন। এক একবার যখন প্রচণ্ড বায়ু বেগে বহে, তিনি 
অমনি আতঙ্কে শুধাইয়া যান। এক একবার তুফানের উপর দৃষ্টিপাত করেন 
কিন্তু দেখিবামাত্র হ্বংকম্প উপস্থিত হয়। এক একবার বজ্লাঘাতের শব শুনেন, 
তাহাতে অস্থির হইয়া কাতরে পরমেশ্বরকে ডাকেন। এই প্রকারে কিছুকাল 
গেল গঙ্গার উপর নৌকার গমনাগমন প্রায় বন্ধ। মধ্যে মধ্যে খন একেকটা! 
শব্দ শুনেন অমনি উঠিয়া দেখেন। এক একবার দূর হইতে একটা একট! 
মিড়মিড়ে আলে! দেখতে পান, তাহাতে বোধ করেন এ আলোটা কোন 
নৌকার আলো! হুইবে__কিয়ৎক্ষণ পরেই একখান নৌকা দৃষ্টিগোচর হয়, 
তাহাতে মনে করেন এ নৌক1 বুঝি ঘাটে আসিয়! লাগিবে-_ যখন নৌকা 
ভেড় ভেড় করিয়া ভেড়ে না বরাবর চলে যায়, তখন নৈরাশ্তের বেদনা শেলম্বরূপ 
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হইয়] হৃদয়ে লাগে। রাত্রি প্রায় শেষ হইল ঝড় বৃষ্টি ক্রমে ক্রমে থামিয়া 
গেল। সৃষ্টির অস্থির অবস্থার পর স্থির অবস্থা অধিক শোভাকর হয়। আকাশে 
নক্ষত্র প্রকাশ হইল_-চন্দরের আভা! গঙ্গার উপর যেন নৃত্য করিতে লাগিল ও 
পৃথিবী এমত নিঃশব্দ হইল যে, গাছের পাতাটি নড়িলেও স্পষ্টরূপ শুনা যায়। 
এইরূপ দর্শনে অনেকেরই মনে নানাভাবের উদয় হয়। গৃহিণী এক একবার 
চারিদিকে দ্বেখিতেছেন ও অধৈর্য হইয়া! আপনা আপনি বলিতেছেন-_জগরীশবর ! 
আমি জানত কাহার মন্দ করি নাই__কোন পাপও করি নাই--এত কালের পর 
আমাকে কি বৈধব্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে? আমার ধনে কাজ নাই, 
গহনায় কাজ ন।ই-_কাঙালিনী হইয়া থাকি সেও ভালো-_সে দুঃখে দুঃখ বোধ 
হইবে ন| কিন্তু এই ভিক্ষা দেও যেন পতি পুত্রের মুখ দেখতে দেখতে মরিতে 
পারি। এইরূপ ভাবনায় গৃহিণীর মন অতিশয় ব্যাকুল হইতে লাগিল। তিনি বড় 
বুদ্ধিমতী ও চ।পা মেয়ে ছিলেন আপনি রোদন করিলে পাছে কন্যার! কাতর হয়, 
এ কারণ ধৈধ ধরিয়া রহিলেন। শেষ রাত্রে বাটিতে প্রভাতী নহবৎ বাজিতে 
লাগিল। এ বাগে সাধারণের মন আকষ্ট হয় সত্য কিন্তু তাপিত মনে এরূপ বাদ্য 
দুঃখের মোহনা খুলিয়া দেয়, একারণ বাছ্য শ্রবণে গৃহিণীর মনের তাপ যেন উদ্দীপ্ত 
হইয়া উঠিল। ইঠিমধ্ো একজন জেলিয়! বৈগ্যবাটির ব|টিতে মাছ বেচতে আসিল 
তাহার নিকট অনুসন্ধান.করাতে সে বলিল ঝড়ের সময় ঝ|শবেড়ের চড়ার নিকট 
একখানা নৌকা ভুবুডুবু হইয়াছিল বোধ হয় সে নৌকাখানা! ডূবিয়া গিয়াছে__ 
তাতে একজন মে|টা বাবু একজন মোসলমান একটি ছেলেবাবু ও আর আর অনেক 
লোক ছিল। এই সংবাদ একেবারে যেন বজ্াঘাত তুলা হইল। বাটিতে 
বাছ্যে্যম বন্ধ হইল ও পরিবারের! চিৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিল। 

অনন্তর সন্ধা হয় এমন সময় বাগ্কারামবাবু তড়বড় করিয়া বৈগ্যবাটির বাটির 
বৈঠকথানায় উপস্থিত হইয় জিজ্ঞাসা করিলেন-_কর্তা কোথায়? চাকরের নিকট 
সংবাদ প্রাপ্ত হওয়াতে একেবারে মাথায় হাত দিয়! বসিয়! পড়িলেন এবং বলিলেন 
_ হায় হায় বড় লোকটাই গেল! অনেকক্ষণ খেদ বিষাদ করিয়! চাকরকে বল- 
লেন এক ছিলিম তাম।ক আন্তো । একজন তামাক আনিয়া দিলে খাইতে খাইতে 
ভাবিতেছেন__বাবুরামবাবু তো গেলেন এক্ষণে তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমিও যে যাই। 
বড় আশা করিয়া আসিয়াছিলম কিন্ত আশা আসা মাত্র হইল । বাটিতে পুজা_ 
প্রতিমা ঠন্ঠনাচ্ছে__কোথেকে কি করিব কিছুই স্থির করিতে পারি নাই। 
দমসম দিয়া টাকাটা হাত করিতে পারিলে অনেক কর্মে আসিত--কতক সাহেবকে 
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দিতাম--কতক আপনি লইতাম-_-তারপরে এর মুণ্ড ওর ঘাড়ে দিয়া হর বর সর 
করিতাম। কে জানে যে আকাশ ভেঙে একেবারে মাথার উপর পড়বে? 
বাঞ্ছারামবাবু চাকরদিগকে দেখাইয়া লোক দেখানো একটু কাছিতে আরম্ভ করিলেন 
কিন্তু সে কানন কেবল টাকার দরুন । ত]হ!কে দেখিয়া স্বন্তায়নি ত্রাঙ্মণেরা! নিকটে 
আসিয়! বসিলেন। গলায়দড়ে জাত প্রায় বড় ধূর্ত-_অস্ত পাওয়া ভার। কেহ 
কেহ বাবুরামবাবুর গুণ বর্ণন করতে লাগিলেন-_কেহ কেহ বলিলেন, আমরা পিতৃহীন 
হইলাম-_-কেহ কেহ লোভ সপ্বরণ করিতে ন1 পারিয়া! কহিলেন, এখন বিলাপের 
সময় নয় যাতে তাঁর পরকাল ভালো হয় এমত চেষ্টা করা কর্তব্য--তিনি তো কম 
(লোক ছিলেন না ? বাঞ্চারামবাবু তামাক খাচ্ছেন ও হ| ই! ব্ল্ছেন-_-ও কথায় 
বড় আদর করেন না-_তিনি ভালো জানেন বেল পাকলে কাকের কি? আপনি 
এমনি বুকভাঙা হইয়! পড়িয়াছেন যে উঠে যেতে পা এগোয় নাযা শুনেন 
তাতেই সাটে হে ভ' করেন_-আপনি কি করিবেন__কার মাথ। খাবেন-_কিছুই 
মতলব বাহির করিতে পারিতেছেন ন! | এক একবার ভাবতেছেন তদ্ধির না 
করিলে দুই একখান ভালো বিষয় যাইতে পারে এ কথা পরিবারদিগকে জানালে 
এখনি টাকা বেরোয়-_আবা'র এক একবার মনে করতেছেন এমত টাট.কা শোকের 





সময় বললে কথা ভেসে যাবে। এইরূপ সাত পাচ ভাবছেন, ইতিমধ্যে দরজায় 
“গোল উঠিল-_-একজন ঠিক! চাকর আসিয়! একখানা চিঠি দিল-_-শিরোনাম! বাবুরাম 
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বাবুর হাতের লেখা কিন্তু সে ব্যক্তি সরেওয়ার কিছুই বলিতে পারিল না, বাটির। 
ভিতরে চিঠি লইয়। যাওয়াতে গৃহিণী আস্তে ব্যন্তে খুলিয়া পড়িলেন। সে চিঠি এই 

“কাল রাত্রে ঘোর বিপদে পড়িয়াছিলাম-_নৌকা আদিতে এগিয়ে পড়ে, মাঝিরা 

কিছুই ঠাহর করিতে পারে নাই, এমনি ঝড়ের জোর যে নৌকা একেবারে উল্টে: 
যায়। নৌকা ডূবিবার সময় এক একবার বড় আস হয় ও এক একবার তোমাকে 
স্মরণ করি-_তুমি যেন আমার কাছে ধ্াড়াইয়৷ বলিতেছ__বিপদ কালে ভয় করিও. 
নাঁ_কায়মনোচিত্তে পরমেশ্বরকে ডাক--তিনি দয়াময়, তোমাকে বিপদ থেকে 
অবশ্যই উদ্ধার করিবেন। আমিও সেই মত করিয়াছিলাম। যখন মৌকা থেকে, 
জলে পড়িলাম তখন দেখিলাম একট] চড়ার উপর পড়িয়াছি সেখানে হাটু জল। 
নৌকা! তুফানের তোড়ে ছিন্ন ভিন্ন হইয়! গেল। সমস্ত রাত্রি চড়ার উপর থাকিয়া 
প্রাতকালে বাশবেড়িয়াতে আসিয়া উপস্থিত হইয়ছি। মতিলাল অনেকক্ষণ, 
জলে থাকাতে পীড়িত হইয়াছিল। তাকুত করাতে আরাম হইয়াছে, বোধ করি, 
রাততক বাটিতে পৌছিব।» 





চিঠি পড়িবামাত্রে যেন অনলে জল পড়িল-_গৃহিণী কিছু কাল ভাবিয়া বলিলেন, এ 
ছুঃখিনীর কি এমন কপাল হবে? এই বলিতে বলিতে বাবুরামবাবু আপন পুত্র ও. 
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ঠকচাচা সহিত বাটিতে আসিয়। উপস্থিত হইলেন । চারিদিকে মহা গোল পড়িয়া 
গেল। পরিবারের মন সন্ভতাপের মেঘে আচ্ছন্ন ছিল এক্ষণে আহলাদের স্থৃ উদয় 
হইল। গৃহিণী ছুই কন্যার হাত ধরিয়া স্বামী ও পুত্রের মুখ দেখিয়া অশ্রুপাত 
করিতে লাগিলেন, মনে করিয়াছিলেন মতিলালকে অন্গযোগ করিবেন-_-এক্ষণে 
সে সব ভুলিয়া গেলেন। দুইটি কন্তা৷ ভ্রাতার হাত ধরিয়া ও পিতার চরণে 
পড়িয়া কাদিতে লাগিল। ছোট পুত্রটি পিতাকে দেখিয়া যেন অমূল্য ধন 
পাইল-_অনেকক্ষণ গল! জড়াইয়া থাকিল-কোল থেকে নামিতে চায় না। 
অন্যান্য স্ত্রীলোকের] ধাড়াগোপান দিয়া মঙ্গল/চারণ করিতে লাগিল। বাবুরাম- 
বাবু মায়াতে মুগ্ধ হওয়াতে অনেকক্ষণ কথা কহিতে পারিলেন না। মতিল[ল 
মনে মনে কহিতে লাগিল নৌকাডুবি হওয়াতে বাচলুম তা৷ না হলে মায়ের 
কাছে মুখ খেতে খেতে প্রাণ যাইত। 

বাহির বাটিতে স্বস্তযয়নি ব্রাহ্মণের! কর্তাকে দেখিয়া আশীর্বাদ করণানন্তর বলিলেন 
“নচ দৈবাৎ পরং বলং” দৈব বল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বল নাই_ মহাশয় একে 
পুণ্যবান্‌ তাতে যে দৈব করা গিয়াছে আপনার কি বিপদ হইতে পারে? যগ্পি 
তা হইত তবে আমরা অব্রাহ্ধণ | এ কথায় ঠকচাচ। চিড় চিড়িয়! উঠিয়া বলিলেন 
যদি এনাদের কেরদানিতে সব আফদ দফা হল তবে কি মোর মেহনৎ ফেল্‌তো।, 
মুই তো তস্বি পড়েছি? অমনি ত্রাঙ্মণেরা নরম হইয়! সামঞ্জম্ত করিয়া বলতে 
লাগিলেন--ওহে যেমন শ্রীরুঞ্ণ অর্জুনের সারঘি ছিলেন তেমনি তুমি কর্তাবাবুর 
সারধি_ তোমার বুদ্ধিবলেতেই তো সব হইয়াছে__ন্ূূমি অবতারবিশেষ, যেখানে, 
তুমি আছ-_যেখানে আমর! আছি-ধেখানে দায় দফা ছুটে পালায়। বাঞ্চারাম- 
বাবু মণিহার! ফণী হইয়া ছিলেন__বাবুরামবাবুকে দেখাইবার জন্য পানসে চক্ষে 
একটু একটু মায়াকান্না কাগিতে লাগিলেন। তখন তাহার দশ হাত ছাতি হইয়াছে_ 
এবং দুঢ় বিশ্বাস হুইয়াছে যে চার ফেললেই মাঁছ পড়িবে। তিনি ্রাঙ্মণদিগের কথ! 
শুনিয়৷ তেড়ে আসিয়া ডান হাত নেড়ে বল্তে লাগিলেন-_-এ কি ছেলের হাতের 
পিটে? যদি কর্তার আপদ হবে তবে আমি কলিকাতায় কি ঘাস কাটি? 


৯। শিশুশিক্ষা-_-ও নুশিক্ষা না হওয়াতে মতিলালের ক্রমে ক্রমে 
মন্দ হওন ও অনেক সঙ্গী পাইয়া বাবু হইয়া উঠন এবং ভদ্র 
কন্তার প্রতি অত্যাচার করণ! 

ছেলে একবার বিগড়ে উঠলে আর সুযুত হওয়া ভার। শিশুকাল অবধি 
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যাহাতে মনে সষ্ভাব জন্মে 'এমত উপায় কর! কর্তব্য, তাহা হইলে সেই সকল 
সগ্চাব ক্রমে ক্রমে পেকে উঠতে পারে তখন কুকর্মে মন না গিয়া সৎকর্মের 
প্রতি ইচ্ছা প্রবল হয়, কিন্তু বাল্যকালে কুসঙ্গ অথবা অসছুপদেশ পাইলে বয়সের 
চঞ্চলতা হেতু সকলই উল্টে যাইবার সম্ভাবনা। অতএব যে পর্যস্ত ছেলেবুদ্ি 
থাঁকিবে সে পধস্ত নানাগ্রকার সৎ অভ্যাস করান আবশ্যক । বালকদিগের 
এইরূপ শিক্ষা! পচিশ বৎসর পর্যন্ত হইলে তাহাদিগের মন্দ পথে যাইবার সস্তাবনা 
থাকে না। তখন তাহাদিগের মন এমত পবিভ্র হয় যে কুকর্মের উল্লেখমাত্রেই 
রাগ ও দ্বণ। উপস্থিত হয়। 

এদেশীয় শিশুদিগের এরপ শিক্ষা হওয়া বড় কঠিন, প্রথমত: ভালো শিক্ষক 
নাই-দ্বিতীয়তঃ ভালে। বহি নাই--এমণত এমত বহি চাই যাহা পড়িলে মনে সন্ভাব 
ও স্থুবিবেচন] জন্মিয়া ক্রমে ক্রমে দুঢতর হয়। কিন্তু সাধারণের সংস্কার এই 
যে কেবল কতকগুলিন শব্দের অর্থ শিক্ষা হইলেই আসল শিক্ষা হইল। 
তৃতীয়ত: কিকি উপায় দ্বারা মনের মধ্যে সন্ভাব জন্মে তাহা অতি অল্প লোকের 
বোধ আছে। চতুর্থত; শিশুদিগের যে প্রকার সহবাস হইয়া থাকে তাহাতে 
তাহাদিগের সন্তাব জন্মান ভার। হয়তো কাহারো বাপ জুয়াচোর বা মদখোর, 
নয় তো কাহারো খুড়া বা জেঠা ইন্দ্রিয়দোমে আসক্ত-_হয়তে! কাহারো মাতা 
লেখাপড়া! কিছুই নাজানাতে আপন অস্তানাদির শিক্ষাতে কিছুমাত্র যত্ব করেন 
না ও পরিবারের অন্যান্য লোক এবং চাকর দাসীর দ্বার! নানাপ্রকার কুশিক্ষা 
হয়__নয় তো পাড়াতে বা পাঠশ।লাতে যে সকল বালকের সহিত সহবাস হয়, 
তাহাদের কুসংসর্গ ও কুকর্ম শিক্ষা হইয়া একেবারে সর্বনাশোৎপত্তি হয়। 
যে স্থলে উপরোক্ত একটি কারণ থাকে, সে স্থলে শিশুদিগের সছুপদেশের গুরুতর 
ব্যাঘাত--সকল কারণ একজ্র হইলে ভয়ংকর হুইয়৷ উঠে-সে যেমন খড়ে 
আগুন লাগা-_যে দিক্‌ জলে উঠে সেই দিকেই যেন কেহ দ্বৃত ঢালিয়া দেয় ও 
অল্প সময়ের মধ্যেই অগ্নি ছড়িয়া! পড়িয়া যাহা পায় তাহাই ভন্ম করিয়া ফেলে। 
'অনেকেরই বোধ হইয়াছিল পুলিসের ব্যাপার নিপন্ন হওয়াতে মতিলাল নুযুত 
হইয়া আসিবে । কিন্তু যে ছেলের মনে কিছুমাত্র সৎসংস্কার জন্মে নাই ও মান 
বা অপমানের ভয় নাই তাহার কোন সাজাতেই মনের মধ্যে স্ব্ণা হয় না। 
কুমতি ও সুমতি মন থেকে উৎপন্ন হয় ক্থুতরাং মনের সহিত তাহাদিগের সন্বন্ধ-_ 
শারীরিক আঘাত অথবা ক্লেশ হইলেও মনের গতি কিরূপে বদল হইতে পারে? 
যখন সারজন মতিলালকে রাস্তায় হিচু'ড়িয়া টানিয়া লইয়া গিয়াছিল তখন 
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তাহার একটু ক্লেশ ও অপমান বোধ হইয়াছিল বটে কিন্তু সে ক্ষণিক-__বেনিগারদে 
যাওয়াতে তাহার কিছুমাত্র ভাবনা বা ভয় বা অপমান বোধ হয় নাই। সে সমস্ত 
রাত্রি ও পরদিবস গান গাইয়া ও শেয়।ল কুকুরের ডাক ডাকিয়া নিকটস্থ 
লোকদিগকে এমত জালাতন করিয়াছিল যে তাহারা কানে হাত দিয় রাম 
রাম ডাক ছাড়িয়! বলাবলি করিয়াছিল কয়েদ হওয়া অপেক্ষা এ ছোড়ার কাছে 
থাকা ঘোর যন্ত্রণা। পরদিবস ম্যাজিস্টে টের নিকট দীড়াইবার সময় বাপকে 
দেখাইবার জন্য শিশু পরামানিকের ম্যায় একটুকু অধোবদন হইয়াছিল কিন্তু মনে 
মনে কিছুতেই দৃক্পাত হয় নাই__জেলেই যাউক আর জিঞ্জি্েই যাউক কিছুতেই 
ভয় নাই। 

যে সকল বালকর্দের ভয় নই, ডর নাই, লঙ্জা নাই কেবল কুকর্মেতেই 
রত-_তাহাদিগের রোগ সামান্য রোগ নহে--সে রোগ মনের রোগ। তাহার 
উপর প্ররুত ওঁষধ পড়িলেই ক্রমে ক্রমে উপশম হইতে পারে । কিন্তু এ বিষয়ে 
বাবুরামবাবুর কিছুমাত্র বোধ শোধ ছিল না। তীহার দৃঢ় সংস্কার ছিল মতিলাল 
বড় ভালে ছেলে, তাহার নিন্দা শুনিলে প্রথম প্রথম রাগ করিয়া উঠিতেন-_ 
কিন্তু অন্যান্য লোকে বলিতে ছাড়িত না, তিনিও শুনিয়ে শুনিতেন না । পরে 
দেখিয়৷ শুণিয়া তাহার মনের মধ্যে কিঞ্চিৎ সন্দেহ জন্মিল কিন্তু পাছে অন্যের 
কাছে খাটে] হইতে হয় এজন্য মনে মনে গুমরে গুমরে থাকিতেন, কাহার নিকট 
কিছুই ব্যক্ত করিতেন না, কেবল বাটির দরওয়ানকে চুপুচুপি বলিয়া দিলেন 
মতিলাল যেন দরজ|র বাহির না হইতে পারে। তখন রোগ প্রবল হইয়াছিল 
ক্থৃতরাং উপযুক্ত ওষধ হয় নাই, কেবল আটকে রাখাতে অথবা নজরবন্দি করায়, 
কি হইতে পারে? মন বিগড়ে গেলে লোহার বাড় দিলেও থামে না বরং 
তাহাতে ধূর্তমি আরও বেড়ে উঠে। 

মতিলাল প্রথম প্রথম প্রাচীর টপকিয়া বাহিরে যাইতে লাগিল। হলধর, 
গদাধর, রামগোবিন্দ, দোলগোবিন্দ ও মানগেবিন্দ খালাস হইয়া বৈদ্যবাটিতে 
আসিয়া আডড। গাড়িল ও পাড়ার কেবলরাম, বাঞ্চারাম, ভজকষণ, হরেকুফ 
এবং অন্ঠান্য শ্রীদাম, সুবল ক্রমে ক্রমে জুটে গেল। এই সকল বালকের 
সহিত সহবাস হওয়াতে মতিলাল একেবারে ভয়ভাঙা হইল-_বাপকে পুসিদ! 
ক্র! ক্রমে ক্রমে ঘুচিয়া গেল। যেষে বালক বাল্যাবস্থা অবধি নির্দোষ খেলা 
অথবা সংআমোদ করিতে না শিখে তাহারা ইতর আমোদেই রত হয়। 
ইংরাজদিগের ছেলেরা পিতা মাতার উপদেশে শরীর ও মনকে ভালো রাখিবার' 
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জন্য নান! প্রকার নির্দোষ খেলা শিক্ষা করে, কেহ বা তসবির আকে- কাহারো 
ব! ফুলের উপর সক হয়-__কেহ বা সংগীত শিখে-কেহ বা শিকার করিতে 
অথবা মর্দান! কম্ত করিতে রত হয় যাহার যেমন ইচ্ছা, সে সেই মত এইকপ 
নির্দোষ ক্রীড়া করে । এতদ্েশীয় বালকেরা যেমন দেখে তেমনি করে-_তাহা- 
দিগের সবদ| এই ইচ্ছা যে জরি জহরত ও মুক্তা প্রবাল পরিব-_মোসাহেব ও 
বেশ্তা লইয়া বাগানে যাইব এবং খুব ধুমধামে বাবৃগিরি করিব। জাঁকজমক 
ও ধুমধামে থাকা যুবাকালেরই ধর্ম, কিন্তু তাহাতে পূর্বে সাবধান না হইলে 
এইরূপ ইচ্ছ। ক্রমে বেড়ে উঠে ও নানাপ্রকার দোষ উপস্থিত হয়--সেই সকল 
দোষে শরীর ও মন অবশেষে একেবারে অধংপাতে যায়। 

মতিলাল ক্রমে ক্রমে মেরোয়৷ হইয়! উঠিল, এমনি ধূর্ত হইল যে পিতার চক্ষে 
ধুলা দিয়া নানা অভদ্র ও অসংকর্ম করিতে লাগিল। সর্বদাই সঙ্গীদিগের 
সহিত বলাবলি করিত বুড়া বেটা! একবার চোখ বুজলেই মনের সাদে বাবুয়ান| 
করি। মতিলাল বাপ-মার নিকট হইতে টাকা চাহিলেই টাকা দিতে হইত-_ 
বিলম্ব হইলেই তাহাদিগকে বলে বসিত--আমি গলায় দড়ি দিব অথবা বিষ 
খাইয়া মরিব। ব|প-ম1 ভয় পাইয়া মনে করিতেন কপালে যাহা আছে তাই 
হবে এখন ছেলেটি প্রাণে বাচিয়া থাকিলে আমরা বাচি ও আমাদিগের 
শিবরাত্রির সলিতা ,বেচে থাকুক, তবু এক গণ্ডষ জল পাব। মতিলাল 
ধুমধামে সর্বদাই বাস্ত-_বাটিতে তিলার্ধ থাকে না। কখন বনভোজনে মত্ত_ 
কখন যাত্রার দলে আকড়। দিতে আসক্ত--কখন পাঁচালির দল করিতেছে__ 
কখন সকের দলের কবিওয়ালাদিগের সঙ্গে দেওর] দেওর] করিয়। টেঁচাইতেছে___ 
কখন বারওয়ারি পুজার জন্য দৌড়াদৌড়ি করিতেছে-_কখন খেম্টার নাচ 
দেখিতে বসিয়া গিয়াছে--কখন অনর্থক মারপিট, দাঙ্গা হাঙ্গামে উন্মত্ত আছে। 
নিকটে সিদ্ধি, চরস, গাঁজা, গুলি, মদ অনবরত চলিতেছে-_-গুড়ুক পালাই 
পালাই ডাক ছাড়িতেছে। বাবুরা সকলেই সর্বদা ফিটফাট-_মাথায় ঝাকড়া 
চুল দাতে মিসি সিপাই পেড়ে ঢাকাই ধুতি পর1 বুটোদার একৃলাই ও 
গাজের মেরজাই গায়ে মাথায় জরিয় তাজ হাতে আতরে তুরভূরে রেশমের 
হাত রুমাল ও এক এক ছড়ি, পায়ে রূপার বগলসওয়ালা ইংরাজি জুতা । 
ভাত খাইবার অবকাশ নাই কিন্তু খাস্তার কচুরি, খাসা গোল্লা, বরুফি, নিখু'তি 
মনোহর ও গোলাবি খিলি সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। 

প্রথম প্রথম কুমতির দমন না হইলে ক্রমে ক্রমে বেড়ে উঠে। পরে একেবারে 
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পণ্ডবৎ হইয়া পড়ে--ভালো মন্দ কিছুই বোধ থাকে না, আর যেমন আফিম 
খাইতে আরম্ভ করিলে ক্রমে ক্রমে মাত্রা অবশ্তই অধিক হইয়া উঠে তেমনি 
কুকর্মে রত হইলে অন্যান্য গুরুতর কুকর্ম করিবার ইচ্ছা আপনা আপনি 
আসিয়া উপস্থিত হয়। মতিলাল ও তাহার সঙ্গী বাবুরা যে সকল আমোদে 
রত হইল ক্রমে তাহা অতি সামান্য আমোদ বোধ হইতে লাগিল-তাহাতে 
আর বিশেষ সন্তোষ হয় না, অতএব ভারি ভারি আমোদের উপায় দেখিতে 
লাগিল। জদ্ধ্যার পর বাবুর দঙ্গল বাধিয়া বাহির হন-_হয়তো কাহারো 
বাড়িতে পড়িয়া! লুটতরাজ করেন নয় তো কাহারো কানাচে আগুন 
লাগাইয়া দেন__হয় তে! কোন বেশ্তার বাটিতে গিয়া! সোর সরাবত করিয়া তাহার 
কেশ ধরিয়! টানেন বা মশারি পোড়ান কিন্বা কাপড় ও গহন! চুরি করিয়৷ আনেন 
নয় তো কোন কুলকামিনীর ধর্ম নষ্ট করিতে চেষ্টা পান। গ্রামস্থ সকল লোক 
অত্যন্ত ব্যস্ত, আঙ্গুল মটকাইয়া সর্বদা! বলে-_-তোরা ত্বরায় নিপাত হ। 

এইরূপে কিছুকাল যায়_ছুই চারি দিবস হইল বাবুরামবাবু কোন কর্মের 
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অন্থুরোধে কলিকাতায় গিয়াছেন। এক দিন সন্ধ্যার সময় বৈদ্যবাটির বাটির 
নিকট দিয়া একখানা জানান! সোয়ারি যাইতেছিল। নববাবুরা & সোয়ারি 
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দেখিবা মাত্র দৌড়ে গিয়ে চারদিক্‌ ঘেরিয়া ফেলিল ও বেহারাদিগের উপর: 
মারপিট আরম্ভ করিল, তাহাতে বেহারার। পাল্কি ফেলিয়া প্রাণভয়ে অস্তরে 
গেল। বাবুর! পাল্কি খুলিয়া দেখিল একটি পরম! সুন্দরী কন্যা তাহার ভিতরে 
আছেন-_মতিলাল তেড়ে গিয়া কন্যার হাত ধরিয়া পাল্কি থেকে টানিয়া 
বাহির করিয়া আনিল। কন্াটি ভয়ে ঠক $কৃ করিয়া কাপিতে লাগিলেন-_ 
চারি দিক্‌ শুন্তকার দেখেন ও রোদন করিতে কিতে মনে মনে পরমেশ্বরকে 
ডাকেন_- প্রভু! এই অবলা অনাথাকে রক্ষা কর-_আমার প্রাণ যায় সেও 
ভালো যেন ধর্ম নষ্ট নাহয়। কলে টানাটানি করাতে কন্যাটি ভূমিতে পড়িয়া 
গেলেন_-তবুও তাহারা হি'চুড়ে জোরে বাটির ভিতর লইয়া গেল। কন্যার 
ক্রন্দন মতিলালের মাতার কর্ণগোচর হওয়াতে তিনি আস্তে ব্যন্তে বাটির 
বাহিরে আসিলেন অমনি বাবুরা চারি দিকে পলায়ন করিল। গৃহিণীকে 
দেখিয়া কন্যা তাহার পায়ে পড়িয়া কাতরে বলিলেন_মা গো! আমার 
ধর্ম রক্ষা করতুমি বড় সাধ্বী! সাধনী স্ত্রী না হইলে সাধবীস্ত্রীর বিপদ্‌ 
অন্ে বুঝিতে পারে না। গৃহিণী কন্যাকে উঠাইয়া আপন অঞ্চল দিয়া 
তাহার চক্ষের জল পুছিয়া দিতে লাগিলেন ও বলিলেন-__মা! কেঁদে! না 
- ভয় নাই-_তোমাকে আমি বুকের উপর রাখিব, তুমি আমার পেটের 
সম্তান-যে স্ত্রী পতিব্রতা তাহার ধর্ম পরমেশ্বর রক্ষা করেন। এই বলিয়া 
তিনি কন্যাকে অভয় দিয়া সাত্বনা করণানস্তর আপনি জঙ্গে করিয়া লইয়। 
তাহার পিতৃ আলয়ে রাখিয়া আসিলেন। 


১০। বৈদ্যবাটির বাজার বর্ণন, বেচারামবাবুর আগমন, বাবুরামবাবুর 
সভায় মতিলালের বিবাহের ঘেট ও বিবাহ করণার্থে মণি- 
রামপুরে যাত্রা এবং তথায় গোলযোগ । 

শেওড়াপুলির নিস্তারিণীর আরতি ডেডাং ডেডাং করিয়া হইতেছে । বেচারাম 

বাবু এ দেবীর আলয় দেখিয়া পাদত্রজে চলিয়াছেন। রাস্তার দোধারি 

দোকান_কোনখানে বন্দিপুর ও গোপালপুরের আলু স্পাকার রহিয়াছে 
কোনখানে মুড়ি মুড়কি ও চালডাল বিক্রয় হইতৈছে-_-কোনখানে কলু ভায়া 
ঘানিগাছের কাছে বসিয়া ভাষা রামায়ণ পড়িতেছেন-_-গোরু ঘুরিয়া যায় 
অমনি টিটকারি দেন, আবার আল ফিরিয়া আইলে চিৎকার করিয়া উঠেন 
"ও রাম আমরা বানর, রাম আমরা বানর*-__কোনখানে জেলের মেয়ে মাছের 
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ভাগা দিয় নিকটে প্রদ্দীপ রাখিয়া “মাছ নেবে গো, মাছ নেবে গো” বলিতেছে 
--কোনখানে কাপুড়ে মহাজন বিরাট পর্ব লইয়া বেদব্যাসের শ্রাদ্ধ করিতেছে । 
এই সফল দেখিতে দেখিতে বেচারামবাবু যাইতেছেন। একাকী বেড়াতে 
গেলে সর্বদা যে সব কথা তোলাপাড়া হয় সেই সকল কথাই মনে উপস্থিত 
হয়। তৎ্কালে বেচারামবাবু সদা সংকীর্তন লইয়া আমোদ করিতেন। বসতি 
ছাড়াইয়া নির্জন স্থান দিয়া যাইতে যাইতে মনোহবসাহী একটা তুক্ষ তাহার 
স্মরণ হইল। রাত্রি অন্ধকার--পথে প্রায় লোকজনের গমনাগমন নাই-_ 
কেবল ছুই একখান] গে।রুর গাড়ি কেঁকোর কোকোর করিয়া ফিরিয়া যইতেছে 
ও স্থানে স্থানে এক একটা কুক্ধুর ঘেউ ঘেউ করিতেছে । বেচারা মবাবু তুন্কর সুর 
দেদার রকমে ভাজিতে লাগিলেন-তাহার খোনা আওয়াজ আশ পাশের 
ছুই-একজন পাড়াগেয়ে মেয়েমান্ষ শুনিবা মাত্রে আও মাও করিয়। 
উঠিল-__পল্ীগ্রামের শ্রীলোকদিগের আজম্মকালাবধি এই সংস্কার আছে যে খোন! 
কেবল ভূতেতেই কহিয়া থাকে । এ গে।লযোগ শুনিয়া বেচারামবাবু কিঞ্চিৎ 
অপ্রস্তুত হইয়া ভ্রুতগতি একেবারে বৈছ্যবাটির বাটিতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । 

বাবুরামবাবু ভারি মজলিস করিয়া বসিয়া আছেন। বালীর বেণীবাবু, বটতলায় 
বক্রেশ্বরবাবু, বাহির সিমলার বাঞ্ধারামঝ|বু ও অন্যান্য, অনেকে উপস্থিত। 
গদির নিকট ঠকচাচা একখান চৌকির উপর বসিয়া আছেন। অনেকগুলি 
ব্রাহ্মণ পণ্তিত শান্ত্রালাপ করিতেছেন। কেহ কেহ ্থায়শাস্ত্রের ফেঁকৃড়ি ধরিয়!ছেন 
_কেহ কেহ তিথিতত্ব কেহ বা মলমাসতত্বের কথ! লইয়া তর্ক করিতে ব্যস্ত 
আছেন-_-কেহ কেহ দশম স্কন্ধের শ্লোক ব্যাখ্যা করিতেছেন--কেহ কেহ বনুত্রীহি 
ও ছন্দ লইয়া মহা দন্দ করিতেছেন। কামাখ্যা নিবাসী একজনু ঢে'কিয়াল ফুদ্ধন 
কর্তার নিকট বসিয়! ইক! টানিতে টানিতে বলিতেছেন-_-আপনি বড় বাগামান 
পুরুষ__আপনার ছুইটি লড়বড়ে ও দুইটি পেঁচা মুড়ি--এ বচ্চর একটু লেরাং 
ভেরাং আছে কিন্তু একটি যাগ করলে সব রাঙা! ফুকনের মাচাং যাইতে পার্বে 
ও তাহার বশীবূত অবে-__ইতিমধ্যে বেচারামবাবু, আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। 
তিনি আসিবা মাত্র সকলেই উঠে দ"ড়াইয়া “আসতে আজ্ঞা হউক, আসতে আজ্ঞা 
হউক” বলিতে লাগিল। পুলিসের ব্যাপার অবধি বেচারামবাবু চটিয়া রহিয়াছিলেন 
কিন্ত শিষ্টাচারে ও মিষ্ট কথায় কে না ভোলে? ঘন ঘন “যে আজ্ঞ! মহাশয়ে” 
তাহার মন একটু নরম হইল এবং তিনি সহাস্ত বদনে বেণীবাবুর কাছে 
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এগারো--€৫ 


ঘেঁষে বসিলেন। বাবুরামবাবু বলিলেন-__মহাশয়ের বসাটা ভালো হইল না-_ 
গদির উপর আসিয়া বস্থুন। মিল মাফিক লোক পাইলে মানিকজোড় হয়। 
বাবুরামবাবু অনেক অন্নরোধ করিলেন বটে কিন্ত বেচারামবাবু বেণীবাবুর কাছ 
ছাড়া হইলেন না। কিয়তক্ষণ অন্যান্ত কথাবার্তার পর বেচারামবাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন মতিলালের বিবাহের সন্বপ্ধ কোথায় হইল ? 

বাবুরাম। সন্বদ্ধ অনেক আসিয়াছিল। গুপ্তিপাড়ার হরিদাসবাবু নাঁকাসী- 
পাড়ার শ্ঠামাচরণবাবু, কাচড়াপাড়ার রামহরিবাবু১ ও অন্যান্য অনেক স্থানের 
অনেক ব্যক্তি সম্বন্ধের কথা উপস্থিত করিয়াছিল। সেসব ত্যাগ করিয়া 
এক্ষণে মণিরামপুরের মাধববাবুর কন্যার সহিত বিবাহ ধাধ করা গিয়াছে। 
মাধববাবু যোত্রাপন্ন লোক আর আমাপধিগের ধশ টাকা পাওয়া থোয়া হইতে 
পারিবে । 

বেচারাম । বেণীভায়া! এ বিষয়ে তোমার কি মত ?-_কথাগুলো৷ খুলে বল 
দেখি | 

বেণী। বেচারাম দাদা । খুলে খেলে কথা বল! বড় দায়-বোবার শক্র নাই 
আর কর্ম যখন ধাধ হইয়াছে তখন আন্দোলনে কি ফল? 

বেচারাম। আরে তোমাকে বলতেই হবে-আমি সব বিষয়ের নিগুঢ় তত্ব 
জানিতে চাই। ৰ 

বেণী। তবে শুচন__মণিরামপুরের মাধববাবু দাঙ্গাবাজ লোক-_ত্তদ্র চাল্চুল 
নাই, কেবল গোরু কেটে 'জুঁতাদানি ধামিকতা আছে--বিবাহেতে জিনিসপত্র 
টাকাকড়ি দিতে পারেন কিন্তু বিবাহ দিতে গেলে কেবল কি টাকাকড়ির উপর 
দৃষ্টি করা কর্তব্য? অগ্রে ভত্রঘর খোজা! উচিত, তারপর ভালো মেয়ে খোঁজা! 
কর্তব্য, তারপর পাওনা থোওনা হয় বড় ভালো-_না হয়-নাই। কীচড়াপাড়ার 
রামহরিবাবু অতি স্থুমাষ-_তিনি পরিশ্রম দ্বারা যাহা উপায় করেন তাহাতেই 
সানন্দচিত্তে কাপ যাপন করেন--পরের বিষয়ের উপর কথন চেয়েও দেখেন নাঁ_ 
তাহার অবস্থা বড় ভালে! নয় বটে কিন্ত তিনি আপন সম্তানাদির সছুপদেশে 
সর্বদ1 যত্ববান্‌ ও পরিবারের! কি প্রকারে ভালে থাকিবে ও কি প্রকারে তাহা- 
দিগের স্ুমতি হইবে সর্বদা কেবল এই চিন্তা করিয়া থাকেন। এমন লোকের 
সঙ্গে কুটুন্িতা হইলে তে। সর্বাংশে মুখজনক হুইত। 

বেচারাম। বাবুরামবাবু। তুমি কাহার বুদ্ধিতে এ সম্বন্ধ করিয়াছ? টাকার 
লোভেই গেলে যে। তোমাকে কি বলব ?--এ আমাদিগের জেতের দোষ। 


৬ঙ 


বিবাহের কথা উপস্থিত হইলে লোকে অমনি বলে বসে-+কেমন গো! রূপোর 
ঘড় দেবে তো? মুক্তোর মালা দেবে তো? আরে আবাগের বেটা কুটুম্ব ভর্র 
কি অভদ্র তা আগে দেখ--মেয়ে ভালো! কি মন্দ তার অন্বেষণ কর্‌? সে সব 
ছোট কথা--কেবল দশ টাকা লাভ হইলেই সব হইল-'র দৃ'র! 

বাঞ্ছরাম । কুলও চাই-_রূপও চাই--ধনও চাই! টাকাকে একেবারে অগ্রাঙ্থ 
করলে সংসার কিরূপে চল্বে? 

বক্রেখর | হা বই কি-ধনের খাতির অবশ্ত রাখতে হয়। নির্ধন লোকের 
সহিত আলাপে ফল কি? সে আলাপে কি পেট ভরে? 

ঠকচাচা চৌকির উপর থেকে হমডি খেয়ে পড়িয়া বললেন, মোর উপর এতনা 
টিটুকারি দিয়। বাত হচ্ছে কেন? মুই তো এ সারি করতে বলি--একট] নামজাদা! 
লোকের বেটি ন। আন্লে আদমির কাছে বহুত সরমের বাত, মুই রাতদিন 
ঠেওরে ঠেওরে দেখেছি মে, মণিরামপুরের মাধববাবু আচ্ছা আদমি-_তেনার 
নামে বাগে গোরুতে জল খায়-_দাঙ্গ! হাঙ্গামের ওক্তে লেঠেল মেংলে লেঠেল 
মিল্বে- আদ[লতের বেলকুল আদমি তেনার দন্তের বিচ--আপদ্‌ পড়লে 
ভাজারো স্ুরতে মদত, মিল্বে | কাচড়াপাড়ার রামহরিবাবু সেকস্ত আদ্মি-_ 
ঘেসাট ঘোসাট করে প্যাট টালে-_-তেনার সাথে খেসি কামে কি ফায়দা ? 
বেঢারাম । বাবুরাম। ভালো মন্ত্রী পাইয়াছ !-_-এমন মন্ত্রীর কথা শুন্লে 
তোমাকে সশরীরে স্বর্গে যাইতে হইবে-_আর কিবা ছেলেই পেয়েছ !--তাহার 
আবার বিয়ে? বেণী ভায়া তোমার মত কি? | 

বেণী। আমার মত এই_যে পিতা প্রথমে ছেলেকে ভালো! রূপে শিক্ষা 
দিবেন ও ছেলে যাহাতে সর্ব প্রকারে সং হয় এমত চেষ্টা সমাক্রূপে পাইবেন 
_-ছেলের যখন বিবাহ করিবার বয়েস হইবে, তখন তিনি বিশেযুরূপে সাহাযা 
করিবেন। অসময়ে বিবাহ দিলে ছেলের নানাপ্রকার হানি করা হয়। 

এই সকল কথা গুনিয়৷ বাবুরামবাৰু ধড়মড়িয়া উঠিয়া তাড়াতাড়ি বাটির ভিতর 
গেলেন। গৃহিনী পাড়ার স্ত্রীলোকদিগের সহিত বিবাহ সংক্রান্ত কথাবার্তা 
কহিতেছিলেন। কর্তা নিকটে গিয়া বাহির বাটির সকল কথ শুনাইয়া থতমত 
খাইয়া ধ্লাড়াইলেন ও বলিলেন-_-তবে কি মতিলালের বিবাহ কিছু দিন 
স্থগিত থাকিবে? গৃহিথী উত্তর করিলেন__তুমি কেমন কথা বল- শক্রর মুখে 
ছাই দ্বিয়ে ষেটের কোলে মতিলালের বয়েস ষোল বংসর হুইল-_-আর কি 
বিবাহ না দেওয়া ভালো দেখায়? এ কথা লইয়া এখন গোলমাল করিলে 


৬৭ 


লগ্ন বয়ে যাবে-_কি করছে৷ একজন ভালে। মান্গষের কি জাত যাবে ?--বর 
লয়ে শীগ্র যাও। গৃহিণীর উপদেশে কর্তার মনের চাঞ্চল্য দূর হইল-_ 
বাটির বাহিরে আসিয়া রোশনাই জালিতে হুকুম দিলেন; অমনি ঢোল, 
রে|সনচৌকি, ইংরাজি বাজন] বাজিয়! উঠিল ও বরকে তক্তনামার উপর 
উঠাইয়। বাবুরামধাবু ঠকচাচার ভাত ধরিয়া আপন বন্ধু বান্ধব কুটুম্ব সঙ্জন সঙ্গে 
লইয়া হেল্তে দুলতে চলিলেন। ছাতের উপর থেকে গৃচ্ণী ছেলের মুখখানি 
দেখিতে লাগিলেন । অন্যান্য স্ত্রীলোকের! বলিয়া উঠিল-__ও মতির ম|! আহা 
বাছার কী রূপই বেরিয়েছে । বরের সব ইয়ার বক্সি চলিয়াছে, পেছনে 
রংমশ|ল লইয়! কাহ!রো গা পোড়াইয়। দিতেছে, কাহ।রো৷ ঘরের নিকট 
পটকা ছু'ড়িতেছে, কাহারো কাছে তুবড়িতে আগুন দিতেছে । গরীব ছুংখী 
লোকসকল দেকৃসেক হইল কিন্তু কাহারে! কিছু বলিতে সাহস হইল ন]। 

কিয়ৎক্ষণ পরে বর মণিরামপুরে গিয়া উত্তীর্ণ হইল__বর দেখতে রাস্তার 
দোধ|রি লোক ভেঙে পড়িল--স্ত্রীলোকেরা পরস্পর বল।বলি করতে লাগিল-__ 





জগ 


১ চট 
ছেলেটির শ্রী আছে বটে কিন্তু নাকটি একটু টেকাল হলে ভালো হইত-_কেহ 
বল্তে লাগিল রংটি কিছু ফিকে একটু মাজা হলে আরও খুলতো। বিবাহ 


৬৮ 


ভারি লগ্নে হবে কিন্ত রাজি দশটা না বাজতে বাজতে মাধববাবু দরওয়ান 
ও লগ্ন সঙ্গে করিয়া বয়যাত্রীদিগের আগবাড়ান লইতে আইলেন-_রাস্তায় 
বৈবাহিকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়াতে প্রায় অর্ধ ঘণ্টা শিষ্টাচারেতেই গেল-_ 
ইনি বলেন মহাশয় আগে চলুন, উনি বলেন মহাশয় আগে চলুন । বালীর 
বেণীবাবু এগিয়া আসিয়! বলিলেন--আপনারা! দুইজনের মধ্যে যিনি হউন 
একজন এগিয়ে পড়ুন, আর রাস্তায় দীড়াইয়া হিম খাইতে পারি না। 
এইরূপ মীমাংসা হওয়াতে সকলে কন্যাকির্তার বাটির নিকট আসিয়া ভিতর 
প্রবেশ করিতে লাগিলেন ও বর যাইয়! মজলিসে বসিল। ভাট, রেও ও 
বারওয়ারীওয়।ল! চারি দিকে ঘেরিয়া দঈাড়াইল-_গ্রামভাটি ও নানা প্রকার 
বাবের কথা উপস্থিত হইতে লাগিল--$কচাচা দীড়াইয়। রফা করিতেছেন-_ 
অনেক দম সম দেন কিন্তু ফলের দফায় নামমাত্র_রেওদিগের মধ্যে একটা 
ধগ্তা তেড়ে এসে বলিল, এ নেড়ে বেটা কেরে? বেরো বেটা এখান থেকে 
- হিন্দুর কর্মে মোছলমান কেন? ঠধ্চাঁচার অমনি রাগ উপস্থিত হইল। 
[শি দাডিনেডে ঢোক রাঙাইয়া গালি দিতে লাগিলেন । হুলধর, গদাধর, 
অন্যান্য নব বাবুরা একে চায় আরে পায়। ত্যাশারা দেখিল যে প্রকার 
মেধ করিয়। আসিতেছে-ঝড় হইতে পারে_অবএব কেহ ফরাস ছেড়ে, 
কেহ সেজ নেবায়-কেহ ঝাড়ে ঝাড়ে টক্কর ল।গাইয়া দেয়__কেহ এর ওর 
মাথার উপর ফেলিয়া দেয়, কন্যাকর্তার তরফের দুইজন ' লোক এই সকল 
গোলযোগ দেগিয়া ছুই একটি শক্ত কথা বলাতে হাতাহাতি হইবার 
উপক্রম হইল--মতিলাল বিবাদ দেখিয়া মনে মনে ভাবে, বুঝি আমার 
কপালে বিয়ে নাই_-হয়তো স্থৃত। হাতে সার হইয়! বাটি ফিরিয়া যাইতে হবে। 


১১। নমতিলালের বিবাহ উপলক্ষে কবিতা ও আগড়পাড়ঃর অধ্যাপক" 
দিগের বাদানুবাদ | 
আগড়পাড়র অধ্যাপকের বৈকালে গাছের তলায় বিছানা করিয়! বসিয়া 
আছেন। কেহ কেহ নশ্ত লইতেছেন_ কেহ বা তামাক খাইতেছেন--কেহ বা 
খক্‌ খক্‌ করিয়া কাসিতেছেন__কেহ বা ছুই একটি খোস গল্প ও হাসি মস্করার 
কথা কহিতেছেন। তাহাদিগের মধ্যে একজন জিজ্ঞাসা করিলেন-_বিগ্যারত্ব 
কেমন আছেন?  ব্রাক্ষণ পেটের জালায় মণিরামপুরে নিমন্ত্রণে গিয়া পা 
ভাঙিয় বসিয়াছে-আহা কাল যে করে লাঠি ধরিয়! স্নান করিতে 
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যাইতেছিলেন, তাহাকে দেখিয়া আমার ছুঃখ হইল । 
বিদ্যাভূষণ । বিগ্যারতু ভালো আছেন, চুন হলুঙ্গ ও সেঁকতাপ দেওয়াতে বেদন! 
অনেক কমিয়! গিয়াছে । মণিরামপুরের নিমন্ত্রণ উপলক্ষে কবিকন্ধণ দাদা 
যে কবিতা রচনা করিয়ছেন, তাহাতে রং আছে---বলি শুনুন । 
ডিমিকি ডিমিকি, তাথিয়ে থিয়ে বোলে নহবত বাজে । 
মাধব ভবন | দেবেন্দ্রসসন | জিনি ভূবন বিরাজে। 
অদ্ভূত সঙা। আলোকের আভা । ঝাড়ের প্রভা মাজে মাজে । 
চারি দিকে নানা ফুল। ছড়াছড়ি দুই কুল। বাগ্যের কুল কুল বাঁজে। 
থোপে খোপে গাদা মালা । রাঙা কাপড় রূপার বালা । এতক্ষণে বিয়ের শালা 
সাজে, 
সামেয়ন! ফরু ফরু। তালি তাতে বনতর ৷ জল পড়ে ঝরু ঝরু হাজে। 
লেঠিয়ল মজপুত | দরওয়।ন রজপুত ৷ নিনাদ অদ্ভুত গাজে। 
লুচি চিনি মনোহরা | ভাড়ারেতে খুব ভরা । আল্পনার ডোর! ডোর] সাজে । 
ভাট বন্দি কত কত। শ্লোক পড়ে শত শত । ছন্দ নানামত ভাজে । 
আগড়পাড়া কবিবর। বিরচয়ে গুহিপর । ঝুপ করে এল বর সমাজে । 
হলধর গদাধর উস্ু খুসু করে। 
ছটু ফট ছট্‌ু ফু করে তার। মরে। 
ঠকচাচা হন কাচ] শুনে বাজে কথা । 
হলধর গদাধর খাইতেছে মাথা। 
পড়াপড়, পড়াপড়, স্কাড়িবার শব্দ । 
গুপাগুপ, গুপাগুপ্‌ কিলে করে জব্দ। 
ঠনাঠন্‌ ঠনাঠন্‌ ঝাড়ে ঝাড়ে লাগে। 
* সট্সটু সস করে সবে ভাগে। 
মতিলাল দেখে কাল বসে বসে দোলে। 
স্থতাসার কি আমার আছয়ে কপালে। 
বক্রেশ্বর বোকেশ্বর খোষামদে পাক্কা । 
চলে যান কিল খান খান গল! ধান্ক।। 
বাঞ্ছারাম অবিরাম ফিকিরেতে টন্ক। 
চড় খেয়ে আচাড় খেয়ে হইলেন বঙ্ক। 
বেচারাম সব বাম দেখে যান টেরে। 
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দুর দুর দু'র দু'র বলে অনিবারে। 
বেণীবাবু খান খাবু নাই গতি গঙ্গা। 
হুপ্‌ হাপ্‌ গুপ. গাপ বেড়ে উঠে দাগ! । 
বাবুরাম ধরে থাম থাম থাম করে। 

ঠক ঠক ঠক ঠক কেঁপে মরে ডরে। 
ঠকচাচা মোরে বীচা বলে তাড়াতাড়ি। 
মুসলমান বেইমান আছে মুড়ি ঝুড়ি। 
যায় সরে ধীরে ধীরে মুখে কাপড় মোড়া । 
সবে বলে এই বেটা যত কুয়ের গেড়া। 
রেওভাট করে সাট ধরে তাকে পড়ে। 
চড় চড় চড় চড় দাড়ি তার ছেঁড়ে। 
সেকের পো ওহো ওহে! বলে তোব। তোবা । 
জান যায় হায় হায় মাফ কর বাবা। 


থে, ঠা 





খুব করি হাত ধরি মোকে দাও ছেড়ে । 
ভাল! বুর! নেহি জান্তা জেতে মুই নেড়ে। 


ণ ৯. 


নখ 


এ ঘমোকামে কোই কামে আনা ঝকমারি । 
হয়রান পেরেসান বেইজ্জতে মরি । 

না বুজিয়া না স্সুজিয়া হেন্দুদের সাতে । 
এসেছি বসিয়া আছি সেরফ. দোস্তিতে । 
এ সাদিতে ন! থাকিতে বার বার নানা । 
চ/চি মোর ফুপ1 মোর সবে করে মানা । 
ন। শুনিয়। না রাশিয়া তেনাদের কথা । 
জান খায় দাড়ি যায় যায় মোর মাথা । 


মহ্তা ঘোর ঝ।পে লাঠিয়াল সাজিছে। 

কণ্ড, মড়, হড়, মড় করে তারা আসিছে। 
সপাসপ. লপালপ. বেত পিঠে পড়িছে । 
গেলুম্‌ রে মলুম্‌ রে বলে সবে ছ|কিছে । 
বরযাত্রী কন্।মাত্রা কে কোথা ভাগিছে। 
মার মার ধর ধর এই শব্দ বাড়িছে। 

বর লয়ো মাধববাবু অস্তংপুরে ধাইছে | 

সভা! ভেডে ছ।পখার একেবারে হইছে । 

সবে বলে ঠক মুখে খুলে কাপড় বেড়। 

দাড়ি ছেঁড় দ]ডি ছেড় দাড়ি ছেঁড় দাড়ি ছেঁড়। 


বাবুরম নির্নাম হইয়ে চলিল। 
রেস!লা দোশালা সব কোথায় রহিল। 
কাপড় চোপড় ছিড়ে পড়ে খুলে । 
বাতাসে অবশে ওড়ে দুলে ছুলে । 
চাদর ফাদর নাহি কিছু গায়ে। 
হ্োচট মোচট খান স্ুছু পায়ে । 
চলিছে বলিছে বড় অধোমুখে ৷ 
পড়েছি ডুবেছি আমি ঘোর ছংখে । 
ক্ষধাতে তৃষ্তাতে মোর ছাতি ফাটে । 
মিঠাই না পাই নাহি মুড়কি জোটে । 


রজনী অমনি হইতেছে ঘোর । 

বাতাস নিশ্বাস মধ্যে হল জোর । 

বহে ঝড় হড় মড় চ।রি দিগে। 

পবন শমন যেন এল বেগে । 

কি করি একাকী না৷ লোক না জন। 

নিকট বিকট হইবে মরণ । 

চলিতে বলিতে মন নাহি লগে । 

বিধাতা শক্ত করিলে কি ভবে। 

ন! জানি গৃহিণী মোর মৃত্যু শুনে। 

দ্ুঃখেতে খেদেতে মরিবেন প্রাণে । 

বিবাহ নিবাত হল কিনা হল। 

ঠাঙাতে লাঠিতে কিন্তু প্রাণ গেল। 

সন্বদ্ধ নিবন্ধ কেন করিলাম । 

মানেতে প্রাণেতে আমি মজজিলাম | 

াসিতে আসিতে দোকান দেখিল | 

অবাধ! তাগাদ। মাইয়া ঢুকিল। 

পার্শেতে দর্মাতে শুয়ে আছে পডে। 

অস্থির দুস্থির বুড়ে। ঠক নেড়ে । 

কেমনে 'এখানে বাবুরাম বলে। 

একল! আমাকে ফেলিয়া! আইলে । 

এ কর্ম কি কর্ম সখার উঠিত। 

বিপদে আপদে প্রকাশে পিরিত | 

ঠক কয় মহ|শয় চুপ কর। * 

দোকানী না জানি তেনাদের চর। 

পেলিয়ে যাইলে সব বাত হবে। 

বাচিলে জানেতে মহব্বত রবে । 

প্রভাতে দোহাতে করিল গমন । 

রচিয়ে তোটকে শ্রীকবিকন্থণ । 
তর্কবাগীশ বাবুরামবাবুর বড় গোঁড়া, কবিত! শুনিবা মাতে জলিয়। উঠে 
বলিলেন _আ মরি । কিবা! কবিতা-_সাক্ষাৎ সরস্বতী মুষ্তিমান_ কিন্বা কালিদাস 


৫ 
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মরিয়৷ জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন--কবিকন্কণের ভারি বিষ্যা--এমন ছেলে বাচা ভার ! 
পয়ারও চমৎকার ! মেজের মাটি-_পাথর বাটি-_-শীতল পার্টি-_নারকেল কাটি! 
ব্রাঙ্ণ পণ্ডিত হইয়া বড়মানুষের সর্বদা প্রশংসা করিবে গ্লানি করা তো ভদ্র কর্ম 
নয়-_এই বলিয়া তিনি রাগ করিয়া সে স্থান হইতে উঠিয়া চলিয়৷ যান। সকলে 
হা হাদীড়ান গো _থামুন গে বলিয়া তাহাকে জোর করিয়া বসাইলেন। 

অন্য আর একজন অধ্যাপকও কথা চাপা দিয়া অন্যান্য কথা ফেলিয়া সলিয়ে 
কলিয়ে বাবুরামবাবু ও মাধববাবুর তারিফ করিতে আরম্ভ করিলেন । বামুনে 
বুদ্ধি প্রায় বড় মোটা-_সকল সময়ে সব কথা তলিয়া বুঝিতে পারে না- ন্যাক্শাস্ত্রের 
ফে'কড়ি পড়িয়া কেবল ন্যায়শাস্ত্ীয় বুদ্ধি হয় সাংসারিক বৃদ্ধির চালন! হয় না। 
তর্কবাগীশ অমনি গলিয়! গিয়া! উপস্থিত কথায় আমোদ করিতে লাগিলেন । 


১২  বেচাবামবাবুর নিকট বেণীবাবুর গমন, মতিলালের ভ্রাতা রাম- 
লালের উত্তম চরিত্র হওনের কারণ বরদাপ্রসাদবাবুর প্রসঙ্গ__ 
মন শৌধনের উপায়। 





৮ 





রর বেচারামবাবু বৈঠকখানায় বসিয়া! আছেন। নিকটে ছুই এক 
জন লোক কীর্তন অঙ্গ গাইতেছেন। বাবু গোষ্ঠ, দান, মান, মাথুর, খণ্তিতা, 
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উৎকন্তিতা, কলহাস্তরিতা ক্রমে ক্রমে ফরমাইস করিতেছেন । কীর্তনিয়ারা মনে'- 
হরসায়ী রেনিটি ও নানা প্রকার সুরে কীর্তন করিতেছে, সে সকল গুনিয়৷ কেহ 
কেহ দশ! পাইয়া একেবারে গড়াগড়ি দিতেছে। বেচারামবাবু চিত্রপুত্তলিকার 
যায় স্বন্ধ হইয়! বসিয়া রহিয়াছেন এমত সময়ে বালীর বেণীবাবু গিয়া উপস্থিত 
হুইলেন। 

বেচারামবাবু অমনি কীর্তন বন্ধ করাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আরে কও বেশীভায়া [ 
বেঁচে আছ কি? বাবুরাম নেকড়ার আগুন-_ছেড়েও ছাড়ে না অথচ আমরা 
তাহার যে কর্মে যাই সেই কর্মে লগ্ুভণ্ড ইইয়া আসিতে হয়। মণিরামপুরের 
ব্যাপারেতে ভালো আক্েল পাইয়াছি-_-কথাই আছে, যে হয় ঘরের শত্র সেই ঘায় 
বরযাত্রী । 

বেণী। বাবুরামবাবুর কথা আর বল্বেন না_দেকৃসেক হওয়া গিয়াছে 
ইচ্ছা হয় বালীর ঘর দ্বার ছাড়িয়ে প্রস্থান করি। “অপরন্বা কিং ভবিষ্যৃতি” 
--আর বা কপালে কি আছে! 

বেচারাম। ভালো বাবুরামের তো এই গতিক-_আপনি যেমন--মন্ত্রী যেমন 
_-সঙ্গীরা যেমন পুত্র যেমন-সকল কর্ম কারখানাও তেমন। তাহার ছোট' 
ছেলেটি ভালো হইতেছে এর কারণ কি? সে যে গোবর কুড়ে পদ্মফুল! 

বেৌ। আপনি এ কথা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন ।--এ কথাটি অসম্ভব বটে 
কিন্তু ইহার বিশেষ কারণ আছে। পূর্বে আমি বরদাপ্রসাদ বিশ্বাসবাবুর 
পরিচয় দিয়াছি তাহা আপনার স্মরণ থাকিতে পারে। কিয়ৎকালাবধি &ঁ' 
মহাশয় বৈদ্যবাটিতে অবস্থিতি করিয়া আছেন। আমি মনের মধ্যে বিবেচন! 
করিয়া দেখিলাম বাবুরামবাবুর কনিষ্ঠ পুত্র রামলাল যগ্যপি মতিলালের মত 
হয় তবে বাবুরামের বংশ ত্বরায় নির্বংশ হইবে কিস্তু ই ছেলেটি ভালো হইতে 
পারে, তাহার উত্তম সুযোগ হইয়াছে । এই সকল বিবেচনা করিয়া রাম- 
লালকে সঙ্গে করিয়া উক্ত বিশ্বাসবাবুর নিকট গিয়াছিলাম। ছেলেটির সেই 
পর্যস্ত বিশ্বাসবাবুর প্রতি এঁকাস্তিক ভক্তি হওয়াতে তাহার নিকটেই সর্বদা 
পড়িয়৷ আছে, আপন বাটিতে বড় থাকে না, তাহাকে পিতার তুল্য দেখে । 
যেচারাম। পূর্বে ও বিশ্বাসবাবুরই গুণ বর্ণনা করিয়াছিলে বটে,_যাহা হউক 
একাধারে এত গণ কখনও শুনি নাই, এক্ষণে তাহার ভালো! পদ হইয়াছে-- 
মনে গমি না জন্মিয়া এত নম্রতা কি প্রকারে হইল? 

বেৌ। ষে ব্যক্তি বাল্যকালাবধি সম্পত্তি প্রাপ্ত হয় ও কখন বিপদে না 


৭ 


পড়িয়া কেবল সম্পদেই বাড়িতে থাকে তাহার নম্রতা প্রায় হওয়া ভার-_ 
সে ব্যক্তি অন্যের মনের গতি বুঝিতে পারে না অর্থাৎ কি বা পরের প্রিয়, 
কি বা পরের অপ্রিয়, তাহা তাহার কিছুমাত্র বোধ হয় না, কেবল আপন 
স্থখে সর্দা মন্ত থাকে_-আপনাকে বড় দেখে ও তাহার আত্ম্ীয়বর্গ প্রায় 
তাহার সম্পদেরই খাতির করিয়া থাকে। এমত অবস্থায় মনের গম্সি বড় 
ভয়ানক হইয়া উঠে__এমত স্থলে নমৃতা ও দয়া কখনই স্থায়ী হইতে পারে 
না। এই কারণে কলিকাতার বড়মানুষের ছেলেরা প্রায় ভালো হয় না। 'একে 
বাপের বিষয়, তাতে ভারি ভারি পদ সুতরাং কলের প্রতি তুচ্ছ তাচ্ছল্য 
করিয়৷ বেড়ায়। চোট নাখাইলে--বিপদে না পড়িলে মন স্থির হয় না। 
মন্তষ্বের নম্রতা অগ্রেই আবশ্যক । নমুতা না থাকিলে আপনার দোষের 
বিচার ও শোধন কখনই হয় নাত না হইলে লোকে ধর্মে বাড়িতেও 
পারে না! 

বেচারাম ৷ বরদাবাবু এত ভালে। কি প্রকারে হইলেন ? 

বেণী। ব্রদাবাবু বাল্যাবস্থা অবধি ক্লেশে পড়িয়ছিলেন। র্রেশে পড়িয়া 
পরমেশ্ধরকে অনবরত ধ্যান করিতেন_এইমত অনবরত ধ্যান করাতে তাহার 
মনে দু সংস্কার হইয়াছে যে যে কর্ম পরমেশ্বরের প্রিয় তাহাই করা কর্তব্য । 
যে যেকর্ম তাহার অপ্রিয় তাহা প্রাণ গেলেও করা কর্তব্য নহে। এ 
সংস্কার অনুসারে তিনি' চলিয়। থাকেন। 

বেচারাম। পরমেশ্বরের প্রিয় অপ্রিয় কর্ম তিনি কি প্রকারে স্থির করিয়াছেন । 

বেণী। এ বিষয়ে জ্ঞান প্রাপ্ত হইবার ছুই উপায় আছে। প্রথমতঃ মনঃ 
সংযম করিতে হয়। মনের সংধম নিমিত্ত স্থির হইয়া ধ্যান ও মনের সন্তাব 
বৃদ্ধি করা আবশ্তক। স্থিরতর চিত্তে ধ্যানের দ্বারা মনকে উল্টে পাণ্টে 
দেখতে দেখতে €হিতাহিত বিবেচনা! শক্তির চালনা হইতে থাকে, & শক্তি 
যেমন প্রবল হইয়া উঠে তেমনি লোকে ঈশ্বরের অপ্রিয় কর্মে বিরক্ত হইয়া 
প্রিয় কর্মেতে রত হইতে থাকে। দ্বিতীয়তঃ সাধুলোকে যাহা লিখিয়াছেন 
তাহা পাঠ ও আন্দোলন করিলে এ শক্তি ক্রমশ অভ্যাস হয়। বরদাবাবু 
আপনাকে ভালে! করিবার জন্য কোন অংশে কম্থুর করেন নাই। অগ্যাবধি 
তিনি সাধারণ লোকের ন্যায় কেবল হো হো৷ করিয়া বেড়ান না। প্রাতকালে 
উঠিয়া নিয়ত পরমেশ্বরের উপাসনা করিয়া থাকেন__তংকালীন তীহার মনে 
'যে ভাব উদয় হয় তাহা তাহার নয়নের জল দ্বারাই প্রকাশ পায়। 
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তাহার পরে তিনি আপনি কি মন্দ ওকি ভালে! কর্ম করিয়াছেন তাহা সুস্থির 
হইয়া উল্টে পাণ্টে দেখেন-_-তিনি আপন গুণ কখনই গ্রহণ করেন না-_ 
কোন অংশে কিঞ্চিম্মাত্র দোষ দেখিলেই অতিশয় সস্তাপিত হন কিন্তু অন্যের 
গুণ শ্রবণে আমোদ করেন, দোষ জানিতে পারিলে ভ্রাতৃভাবে কেবল কিছু 
ছুঃখ প্রকাশ করেন। এইরূপ অভ্যাসের দ্বারা তাহার চিত্ত নির্মল ও শাস্ত 
হইয়াছে। যে ব্যক্তি মনকে এরূপ সংযত করে সে যে ধর্মেতে বাড়িবে 
তাহাতে আশ্চর্য কি? ূ 

বেচারাম। বেণী ভায়া! বরদাবাবুর কথা শুনিয়া কর্ণ জুড়াইল, এমত 
লোকের সহিত একবা'র দেখা করিতে হইবে, দিবসে তিনি কি করিয়া থাকেন? 
বেণীবাবু। তিনি দিবসে বিষয় কর্ম করিয়া থাকেন বটে কিন্তু অন্যান্ত লোকের 
মত নহে। অনেকেই বিষয় কর্মে প্রবৃত্ত হইয়! কেবল পদ ও অর্থের বিষয় 
ভাবেন, কিন্তু তিনি তাহ। বড় ভাবেন না। তীহার ভালে জানা আছে যে 
পদ ও অর্থ জলবিদ্বের শ্তায় দেখিতে ভালো-_গুনিতে ভালো-_কিস্তু মরিলে 
সঙ্গে যায় না বরং সাবধানপূর্বক ন! চলিলে এ উভয় দ্বার! কুমতি জঙ্মিয়৷ থাকে, 
তাহার বিষয় কর্ম করিবার প্রধান তাৎপর্য এই যে তদ্বারা আপন ধর্মের 
চালনা! ও পরীক্ষা করিবেন । বিষয় কর্ম করিতে গেলে লোভ, রাগ, হিংসা, 
অবিচার ইত্যাদি প্রবল হইয়া উঠে ও এ সকল রিপুর দাপটে অনেকেই মারা যায় 
তাহাতে যে সামলিয়া যায় সেই প্রকৃত ধামিক। ধর্ম মুখে বলা সহজ কিন্তু কর্মের 
দ্বারা ন! দেখাইলে মুখে বল! কেবল ভগ্ডামি। বরদাবাবু সর্বদা বলিয়া থাকেন 
সংসার পাঠশালার স্বরূপ, বিষয় কর্মের দ্বারা মনের সদভ্যাস হইলে ধর্ম অটুট হয়। 
বেচারাম । তবে কি বরদাবাবু অর্থকে অগ্রাহ করেন ? 

বেণী। না না__অর্থকে হেয় বোধ করেন না-_কিস্ত তাহার, বিবেচনাতে ধর্ম. 
অগ্রে-অর্থ তাহার পরে, অর্থাৎ ধর্মকে বজায় রাখিয়া অর্থ উপার্জন করিতে 
হইবেক। 

বেচারাম। বরদাবাবু রাত্রে বাটিতে কি করেন? 

বেণী। সন্ধ্যার পর পরিবারের সহিত সদালাপ ও পড়াশুনা করিয়া থাকেন। 
তাহার সচ্চরিত্র দেখিয়। পরিবারেরা সকলে তাহার মত হইতে চেষ্টা করে, 
পরিবারের প্রতি তাহার এমত ন্নেহ যে স্ত্রী মনে করেন এমন স্বামী যেন জন্মে জন্মে 
পাই, সন্তানের! তাঁহাকে এক দণ্ড না দেখিলে ছটফট করে । বরদাবাবুর পুত্রগুলি 
যেমন ভালো, কন্তাগুলিও তেমনি ভালো! অনেকের বাটিতে ভায়ে বোনে সর্বদ! 
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কচকচি, কলহ করিয়া থাকে। বরদাবাবুর সন্তানেরা কেহ কাহাকেও উচ্চ কথা 
কহে না, কি লেখার সময়, কি পড়ার সময়, কি খাবার সময়, সকল সময়েই 
তাহার! পরম্পর স্সেহপূর্বক কথাবার্ত। কিয়া থাকে__বাপ মা ভালো না হইলে 
সষ্তান ভালো হয় না। 

বেচারাম। আমি গুনিয়াছি বরদাবাবু সর্বদা পাড়ায় ঘুরিয়া বেড়ান । 

বেণী। এ কথ সত্য বটে--তিনি অন্তের ক্লেশ, বিপদ অথবা গীড়। শুনিলে বাটিতে 
স্থির হয়! থাকিতে পারেন না । নিকটস্থ অনেক লোকের নান! প্রকারে উপকার 
করিয়া থাকেন কিন্তু এ কথা ঘুণাক্ষরে কাহাকেও বলেন না ও অন্যের উপকার 
করিলে আপনাকে উপকৃত বোধ করেন । 

বেচারাম ৷ বেণী ভায়া! এমন প্রকার লোক চক্ষে দেখা দূরে থাকুক কোন 
কালে কখন কানেও শুনি নাই__এমত লোকের নিকটে বুড়া থাকিলেও ভালো 
হয়__ছেলে তো! ভালো হবেই । আহা! ! বাবুরামের ছোট ছেলেটি ভালে! হইলেই 
বড় স্ুখজনক হইবে । 


১৩। বরদাপ্রসাদবাবুর উপদেশ দেওন-তাহার বিজ্ঞতা ও ধর্মনিষ্ঠা 
এবং স্থশিক্ষার প্রণালী । তাহার নিকট রামলালের উপদেশ, 
তজ্জন্য তাহার পিতার ভাবনা ও ঠকচাচার সহিত পরামর্শ । রাম- 
লালের গুণ বিষয়ে মনাস্তর ও তাহার বড় ভগিনীর গীড়া ও 
বিয়োগ । পু 

বরদাগ্রসাদবাবুর বিদ্যাশিক্ষা বিষয়ে বিজাতীয় বিচক্ষণতা ছিল। তিনি মানব 

স্বভাব ভালে! জানিতেন। মনের কি কি শক্তি কি কি ভাব এবং কি কি প্রকারে এ 

সকল শক্তি ও ভাবের চালনা হইলে মনুষ্য বুদ্ধিমান্‌ও ধাম্সিক হইতে পারে তথ্ধিষয়ে 

তাহার বিশেষ বিজ্ঞতা ছিল। শিক্ষকের কর্মটি বড় সহজ নহে । অনেকে যৎ- 
কিঞ্চিৎ ফুলতোলা! রকম শিখিয়া অন্য কর্ম কাজ না জুটিলে শিক্ষক হইয়া! বসেন--- 
এমত সকল লোকের দ্বারা ভালো শিক্ষা হইতে পারে না । প্রকৃত শিক্ষক হইতে 
গেলে মনের গতি ও ভাব সকলকে ভালে! রূপে জানিতে হয় এবং কি প্রকারে শিক্ষা 

দিলে কর্মে আসিতে পারে তাহা সুস্থির হইয়া! দেখিতে হয় ও শুনিতে হয় ও 

শিখিতে হয়। এ সকল না করিয়া তাড়াহুড়া রকমে শিক্ষা দিলে কেবল পাথরে 

কোপ মারা হয়--এক শত বার কোদাল পাড়িলেও এক মুটা মাটি কাটা হয় না, 
বরদাপ্রসাদবাবু বছাদর্শা ছিলেন-অনেক কালাবধি শিক্ষার বিষয়ে মনোযোগী 
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থাকাতে শিক্ষা দেওনের প্রণালী ভালো জানিতেন, তিনি যে প্রকারে শিক্ষা 
করাইতেন তাহাতে সার শিক্ষা হইত। এক্ষণে সরকারী বিষ্ভালয়ে যে প্রকার 
শিক্ষা হয় তাহাতে শিক্ষার আসল অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় না কারণ মনের শক্তি ও 
মনের ভাবাদির সুন্দর রূপ চালনা হয় নী, ছাত্রের! কেবল. মুখস্ত করিতে 
শিখে । তাহাতে কেবল স্মরণশক্তি জাগরিত হয়_বিবেচনাশক্তি প্রায় নিক্রিত 
থাকে, মনের ভাবাদির চালনার তে! কথাই নাই। শিক্ষার প্রধান তাৎপর্য এই যে 
ছাত্রদিগের বয়ংক্রম অনুসারে মনের শক্তি ও ভাব সকল সমানরূপে চালিত হইবেক। 
এক শক্তির অধিক চালন। ও অন্য শক্তির অল্প চালনা কর] কর্তব্য হয় না । যেমন 
শরীরের সকল অঙ্গকে মজবুত করিলে শরীরটি নিরেট হয় তেমনি মনের সকল 
শক্তিকে সমানরূপে চালনা করিলে আল বুদ্ধি হয়। মনের সঙ্ভাবাদিরও চালনা 
সমানরূপে করা আবশ্তক। একটি সগ্ভাবের চালনা করিলেই সকল সন্ভাবের 
চালন হয় না। সত্যের প্রতি শ্রদ্ধা জন্মিলেও দয়ার লেশ না থাকিতে পারে-_ 
দয়ার ভাগ অধিক থাকিয়! দেনা পাওন। বিষয়ে কাগুজ্ঞান না থাকা অসম্ভব নহে 
_ দেনা পাওনা বিষয়ে খাড়া থাকিয়াও পিতা মাতা এবং স্ত্রী পুত্রের উপর অযন্ব 
ও নিন্সেহ হইবার জস্ভাবনা-_পিতা মাত! স্ত্রী পুত্রের প্রতি ক্সেহ থাকিতে পারে 
অথচ সরলতা কিছুমাত্র না থাকা অসম্ভব নহে । ফলেও বরদাপ্রসাদবাবু ভালো 
'জানিতেন যে মনের ভাবাদির চালন'র মুল পরমেশ্বরের' প্রতি ভক্তি--এ 
ভক্তির যেমন বৃদ্ধি হইবে তেমনি মনের সকল ভাবের চালনা হইতে থাকিবে, 
তাহা না হইলে এ বর্মটি জলের উপরে আক কাটার প্রায় হইয়া! পড়ে। 
রামলাল ভাগ্যক্রমে বরদাবাবুর শিষ্য হইয়াছিল। রামলালের মনের সকল 
শক্তি ও ভাবের চালনা ছুন্দররূপে হইতে লাগিল। মনের ভাবের চালন! সং 
লোকের সহবাসে যেমন হয়, তেমন শিক্ষা্ধারা হয় না । যেমন, কলমের দ্বারা 
জাম গাছের ডাল আব গাছের ডাল হয়, তেমনি সহবাসের দ্বারা এক 
রকম মন অন্য আর এক রকম হইয়া পড়ে। সৎ মনের এমন মাহাত্ম্য যে 
তাহার ছায়া অধম মনের উপর পড়িলে, অধম রূপ ক্রমে ক্রমে সেই ছাস্কার 
স্বরূপ হইয়া! বসে । 

বরদাবাবুর সহবাসে রামলালের মনের ঢণাচা প্রায় তাহার মনের মত হইয়া 
উঠিল। রামলাল প্রাতঃকালে উঠিম্না শরীরকে বলিষ্ঠ করিবার জন্য ফর্দা 
জায়গায় ভ্রমণ ও বামু সেবন করেন-_তাহার দৃঢ় সংস্কার হইল যে, শরীরে জোর 
না হইলে মনের জোর হয় না। তাহার পরে বাটিতে আসিয়া উপাসনা ও 
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আত্মবিচার করেন এবং যে সকল বহি পড়িলে ও যে যে লোকের সহিত আলাপ 
করিলে বুদ্ধি ও মনের সপ্তীব বৃদ্ধি হয় কেবল সেই সকল বহি পড়েন ও সেই সকল 
লেকের সহিত আলাপ করেন । সৎ লোকের ন।ম শুনিলেই তাহার নিকট গমনা- 
গমন করেন-ঠাহার জাতি অথবা অবস্থার বিষয় কিছুমাত্র অন্লসন্ধান করেন 
না। রামলালের বোধশোধ এমত পরিষ্কার হইল যে, যাহার সঙ্গে আলাপ 
করেন তাহার সহিত কেবল কেজো কথাই কহেন-ফ।ল্তো কথা কিছুই 
কহেন না, অন্য লোক ফাল্তো কথা কহিলে আপন বুদ্ধির জোরে কুরুনির 
যায় সার সার কথা বাহির করিয়া লয়েন। তিনি মনের মধ্যে সর্বদাই 
ভাবেন পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি, নীতিজ্ঞান ও সদ্বুদ্ধি যাহাতে বাড়ে তাহাই 
করা কর্তবা। এই মতে চলতে তাহার স্বভাব চরিত্র ও কর্ম সকল উত্তর 
উত্তর প্রশংসনীয় হইতে লাগিল। 

সততা! কখনই ঢাকা থাকে না-_প|ড়ার সকল লোকে বলাবলি করে-_রামল৷ল 
দৈত্যকুলের প্রহলাদ। তাহার্দিগের বিপদ আপদে রামলাল আগে বুক দিয়া 
পড়ে। কি পরিশ্রম দ্বারা, কি অর্থ দ্বারা, কি বুদ্ধি দ্বারা, যাহার যাতে 
উপকার হয় তাহাই করে। কি প্রাচীন, কি যুবা, কি শিশু, 
সকলেই রামলালের অন্গগত ও আত্মীয় হইল-_রামলালের নিন্দা শুনিলে 
তাহাদিগের কর্ণে .শেল সম লাগিত-প্রশংসা শুনিলে মহা আনন্দ হইত। 
পাড়ার প্রাচীন স্ত্রীলোকের পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিল__আমাদিগের 
এমনি একটি ছেলে হলে বাছাকে কাছছাড়া হতে দিতুম মা_-আহ।! 
ওর মা কত পুণ্য করেছিল যে এমন ছেলে পেয়েছে। যুবতী স্ত্রীলোকের" 
রামলালের রূপ গুণ দেখিয়া শুনিয়া মনে মনে কহিত, এমনি পুরুষ যেন, 
স্বামীহয়। « 

রামলালের সৎ ম্বভাব ও সৎ চরিত্র ক্রমে ত্রমে ঘরে বাহিরে নান! প্রকারে, 
প্রকাশ পাইতে লাগিল, তাহার পরিবার মধ্যে কাহারও প্রতি কোন অংশে, 
কর্তব্য কর্মের ত্রুটি হইত ন]। 

রামলালের পিত৷ তাহাকে দেখিয়! এক একবার মনে করিতেন, ছোট পুক্রটি 
হিন্দুয়ানি বিষয়ে আল্গা আল্গা রকম-_তিলক সেবা করে না-- কোশ! কোশী' 
লইয়া পূজা করে না।-_হরিনামের মালাও জপে না, অথচ আপন মত 
অনুসারে উপাসনা করে ও কোন অধর্মে রত নহে-__আমর! ঝুঁড়ি ঝুড়ি 
মিথ্যা কথা! কহি--ছেলেটি সত্য বই অন্য কথ! জানে না--বাপ মার প্রতি 
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বিশেষ ভক্তিও আছে, অধিকন্তু আমাদিগের অনুরোধে কোন অন্যায় কর্ম 
করিতে কখনই স্বীকার করে না-- আমার বিষয় আশয়ে অনেক জোড় আছে 
-সত্য মিথ্যা দুই চাই। অপর বাটিতে দোল ছর্গোঘসব ইত্যাদি ক্রিয়! 
কলাপ হইয়া থাকে--এ সকল কি প্রকারে রক্ষা হইবে? মতিলাল মন্দ 
বটে কিন্তু সে ছেলেটির হিন্দুয়ানি আছে--বোধ হয় দোষে গুণে বড় মন্দ 
নয়-বয়েস কালে ভারিত্ব হইলে সব সেরে যাবে। রামলালের মাত! ও 
ভগিনীর! তাহার গুণে দিন দিন আর্দ্র হইতে লাগিলেন । ঘোর অন্ধকারের 
পর আলোক দর্শনে যেমন আহ্লাদ জন্মে, তেমনি তাহাদিগের মনে আনন্দ 
হইল, মতিলালের অসদ্যবহারে তাহার! অ্িয়মান ছিলেন, মনে কিছুমাত্র, 
সুখ ছিল না- লোক গঞ্জনায় অধোমুখ হুইয়া থাকিতেন, এক্ষণে রামলালের 
সদ্গুণে মনে সুখ ও মুখ উজ্জ্বল হইল। দীসদাসীরা পূর্বে মতিলালের নিকট 
কেবল গালাগালি ও মার খাইয়া পালাই পালাই ভাক ছাড়িত-_ এক্ষণে 
রামলালের মিষ্ট বাক্যে ও অনুগ্রহে ভিজিয়া আপন আপন কর্মে অধিক 
মনোযোগী হইল। মতিলাল, হলধর ও গদাধর রামলালের কাণ্ড কারখানা! 
দেখিয়া পরম্পর বলাবলি করিত, ছোড়া পাগল হল-বোধ হয় মাথার 
দোষ জন্মিয়াছে। কর্তাকে বলিয়া ওকে পাগলা গারদে পাঠান যাউক--" 
এক রত্তি ছেড়া, দিবারাত্রি ধর্ম ধর্ম বলে-_ছেলে মুখে বুড়ো কথা ভালো! 
লাগে না। মানগোবিন্দ, রামগোবিন্দ ও দোলগোবিন্দ মধ্যে মধ্যে বলে_ 
মতিবাবু! তুমি কপালে পুরুষ-_রামলালের গততিক ভালে! নয়-_ওটা ধর্ম 
ধর্ম করিয়া নিকেশ হবে, তারপর তুমিই সমস্ত বিষয়ট1 লইয়া পায়ের উপর 
পা দিয়! নিছক মজা! মার। আর ওটা যদিও বাচে তবু কেবল জড়ভরতের 
মত হবে। আ মরি! যেমন গুরু তেমনি চেলা--পৃথিবীতে আর শিক্ষক 
পাইলেন না! একটা বাঙ্গালের কাছে গুরুমন্ত্র পাইয়া সক্ের নিকটে ধর্ম, 
ধর্ম বলিয়া বেড়ান। বড় বাড়াবাড়ি করলে ওকে আর ওর গুরুকে একে- 
বারে বিসর্জন দিব। আ মর! টগরে ছোড়া বলে বেড়ায়, দাদা কুসঙ্গ 
ছাড়লে বড় সুখের বিষয় হবে-_আবার বলে দাদা বরদাবাবুর নিকট গমনা- 
গমন করিলে ভালে হয়। বরদাবাবু-বুদ্ধির ঢে'কি! গুণবানের জেঠা | 
খববদার, মতিবাবু, তুমি যেন দমে পড়ে সেটার কাছে যেও না। আমরা! 
আবার শিখব কি? তার ইচ্ছা হয় তোনে আমাদের কাছে এসে শিখে 
যাউক। আমরা! এক্ষণে রং চাই-_মজ| চাই--আয়েস চাই । 
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এগারো- 


ঠকচাচা র্ধদাই রামলালের গুণানুবাদ শুনেন ও বসিয়া বসিয়! ভাবে ন। 
ঠকের তাচ সময় পাইলেই বাবুরামের বিষয়ের উপর ছুই এক ছোবল 
মারিবেন। এ পর্ধস্ত অনেক মামলা গোলমালে গিয়াছে-_-ছোবল মারিবার 
সময় হয় নাই কিন্তু চারের উপর চার দিয়া ছিপ ফেলার কল্সুর হয় নাই। 
রামলাল যে প্রকার হইয়া উঠিল তাহাতে যে মাছ পড়ে এমন বোধ হুইল 
না-_পেচ পড়িলেই সে পেচের ভিতর যাইতে বাপকে মানা করিবে । অতএব 
ঠকচাচ৷ ভারি ব্যাঘাত উপস্থিত দেখিল এবং ভাবিল আশার টাদ' বুঝি 
নৈরাশ্তের মেঘে ডুবে গেল, আর প্রকাশ বানা পায়। তিনি মনোমধ্যে 
অনেক বিবেচনা করিয়া একদিন বাবুরামবাবুকে বলিলেন বাবু সাহ্কেব! 
€তামার ছোট লেড়কার ডৌল নেগা করে মোর বড় গমি হচ্ছে। মোর 
মালুম হয় ওনা দেওয়ানা হয়েছে-তেনা মোর উপর বড় খাগ্া, দশ 
আদমির নঞদিগে বলে মুই তোমাকে খারাব করলাম--এ বাত শুনে মোর 
'দেলে বড় চোট লেগেছে । বাবু সাহেব! এ বহুত বুরা বাত -এজ এস- 
মাফিক মোরে বললে-কেল তোমাকেও শক্ত শক্ত বল্তে পারে। লেড়কা 
ভালো হবে-: নরম হবে-_বেতমিজ ও বজ্জাত হল, এলাজ দেয়৷ মোনাসেব । 
আর যেরবক সবক পড়ে তাতে যে জমিদারি থাকে এতনা মোর এক্েলে 
মালুম হয়না । . 

€যে ব্যক্তির ঘটে বড় বুদ্ধি নাই সে পরের কথায় অস্থির হুইয়৷ পড়ে। 
যেমন কাচা মাঝির হাতে, তুফানে নৌকা পড়িলে টল্মল্‌ করিতে থাকে__ 
কূল কিনারা পেয়েও পায় না--সেই মত এ ব্যক্তি চারিদিকে অন্ধকার 
দেখে-_ভালো মন্দ কিছুই স্থির করিতে পারে না। একে বাবুরামবাবুর মাজা 
বুদ্ধি নে তাতে ঠকচাচার কথা ব্রহ্মজ্ঞান এই জন্য ভেবাচেকা লেগে তিনি 
ভদ্রজংলার মত ফেল্ফেল্‌ করিয়া চাহিয়া রহিলেন ও ক্ষণেক কাল পরে 
জিন্বোসা করিলেন-_উপায় কি? ঠকচাচা বলিলেন- মোশার লেড়কা . বুরা 
নহে বরদাবাবুই সব বন্দের জড়-_-ওনাকে তফাত করিলে লেড়ক! ভালো! হবে 
--বাবু সাহেব। হেন্দুর লেড়কা হয়ে হেন্দুর মাফিক পাল পার্বণ কর! 
মোনাসেব, আর দুনিয়াদারি করিতে গেলে ভাল! বুরা ছুই চাই._ছুনি়া 
সাচ্চা নয়-_মুই একা সাচ্চা হয়ে কি করবো ? 

যাহার যেরূপ সংস্কার সেইমত কথ শুনিলে এ কথা বড় মনের মত হয়। 
হিন্দুয়ানি ও বিষয় রক্ষা সংক্রান্ত কথাতেই লক্ষ্য সিদ্ধ হইবে, তাহা $কচাচা 
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ভালে! জানিতেন ও এ কথাতেই কর্ম কেয়াল হইল। বাবুরামবাবু উক্ত 
পরামর্শ শুনিয়া তা বটে তো তা বটে তো বলিয়া কহিলেন--যদ্দি তোমার এই 
মত তো শীদ্র কর্ম নিকেশ কর-_টাঁকাকড়ি যাহা আবশ্তক হবে গা তাহা! 
দিব কিন্তু কল কৌশল তোমার । 

রামলালের সংক্রাস্ত ঘষ্টি ঘর্ষণ এইরূপ হইতে লাগিল। নানা মুনির নানা মত-_ 
কেহ বলে ছেলেটি এ অংশে ভালো-_কেহ বলে ও অংশে ভালো নহে--কেহ বলে 
এই মুখ্য গুণটি না থাকাতে এক কলসী ছুষ্ধে এক ফোটা গোবর পড়িয়াছে-_ 
কেহ বলে ছেলেটি সর্ববিষয়ে গুণাদ্ধিত, এইরূপে কিছুকাল যাঁয়_:দৈবাৎ বাবু- 
রামবাবুর বড় কম্তার সাংঘাতিক পীড়া উপস্থিত হইল পিতা মাতা কন্যাকে ভারি 
ভারি বৈদ্য আনাইয়া দেখাইতে লাগিলেন। মতিলাল ভগিনীকে একবারও 
দেখিতে আইল না ।__পরম্পরায় বলিয়া বেড়াইতে লাগিল, ভদ্র লোকের 
ঘরে বিধবা হইয়া থাকা অপেক্ষা শীদ্র মরা ভালো, এবং এঁ জময়ে তাহার 
আমোদ আহলাদ বাঁড়িয়! উঠিল-__কিস্ত রামলাল আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া 
ভগিনীর সেবা শুশ্রাধা করিতে লাগিলেন ও ভগিনীর আরোগ্যের জন্য 
অতিশয় চিন্তান্িত ও যত্ববান হইলেন।. ভগিনী পীড়া হইতে রক্ষা পাইলেন 
না-মৃত্যুকালীন ছোট ভ্রাতার মন্তকে হাত দিয়া বলিলেন_-রাম ! যদি 
মরে আবার মেয়েজম্ম হয় তবে যেন তোমার মত ভাই পাই--তুমি আমার 
যা করেছ তাহা আমি মুখে বলিতে পারিনে--তোমার যেমন মন তেমনি 
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পরমেশ্বর তোমাকে দুখে রাখিবেন--এই বলিতে বলিতে ভগিনী গা ত্যাগ, 
করিলেন । 


১৪। মতিলাল ও তাহার দলবল একজন কবিরাজ লইয়া তামাসা” 
ফগ্রিকরণ, রামলালের সহিত বরদাপ্রসাদবাবুর দেশ ভ্রমণের 
ফলের কথা, হুগলি হইতে গুমখুনির পরওয়ানা ও বরদাবাবু 
প্রভৃতির তথায় গমন । 

বেলেল্লা ছোঁড়াদের আয়েসে আশ মেটে না, প্রতিদিন তাহাদের নৃতন নৃতন 
টাটকা টাটকা রং চাই। বাহিরে কোন রকম আমোদের সুত্র না পাইল ঘরে 
আসিয়া মাথায় হাত দিয়া বসে। যদি প্রাচীন খুড়া জেঠা থাকে তবেই ঝীচোয়া, 
কারণ বেসম্পর্ক ঠাট্টা চলে অথবা জো সো করে তহাদিগের গঙ্গাযাত্রার 
ফিকিরও হইতে পারে, নতুবা বিষম সংকট-_একেবারে চারিদিকে সরিষাঁফুল 
দেখে। 

মতিলাল ও তাহার সঙ্গীরা নানা রঙ্গের রঙ্গী হইয়া অনেক প্রকার লীলা 

করিতে লাগিল কিন্ত কোন্‌ লীলা! যে শেষ লীলা হইবে, তাহা বলা বড় 

কঠিন। তাহাদিগের আমোদ প্রমোদের তৃষা দিন দিন বুদ্ধি পাইতে লাগিল। 
এক এক রকম আমোদ ছুই একদিন ভালো লাগে-__তাহার পরেই বাসি হইয়া 
পড়ে, আবার অন্য কোন রং না হইলে ছটফটানি উপস্থিত হয়। এইরূপে 
মতিলাল দলবল লইয়া! কাল কাটায়। পালাক্রমে এক একজনকে এক একটা 
নৃতন নৃতন আমোঁদের ফোয়ার1 খুলিয়৷ দিতে হইত, এজন্য একদিন হলধর 
দোলগোবিন্দের গায়ে লেপমুড়ি দিয়া ভাইলোক সকলকে শিখাইয়া পড়াইয়া 
ব্রজনাথ কবিরাজের বাটিতে গমন করিল। কবিরাজের বাটিতে ওঁষধ প্রস্তুতের 
ধুম লেগে গিয়াছে--কোনখানে রসাসিন্কু মাড়া যাইতেছে-_কোনখানে মধ্যম- 
নারায়ণ তৈলেন্ জাল হইতেছে-_-কোনখানে সোনা ভম্ম হইতেছে । কবিরাজ 
মহাশয় এক* হাতে ওষধের ডিপে ও আর এক হাতে এক বোতল গুডুচ্যাদি 
তৈল লইয়া বাহিরে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে হলধর উপস্থিত হইয়া বলিল, 
রায় মহাশয়! অনুগ্রহ করিয়া শীগ্র আন্মুন--জমিদারবাবুর বাটিতে একটি 
বালকের” ঘোরতৃক্/জজরবিকার হইয়াছে বোধহয় রোগীর এখন তখন হইয়াছে 
তবে তাঁহার আঁু ও আপনার হাতঘশ-_অন্মান হয় মাতব্বর মাতব্বর ওঁষধ 
পড়িলে আরাম হইলেও হুইতে পারে। যদি আপনি ভালো করিতে পারেন 
যথাযোগ্য পুরস্কার পাইবেন। এই কথা শুনিয়া কবিরাজ তাড়াতাড়ি করিয়া 
রোগ. নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন । যতগুলিন নববাবু নিকটে ছিল তাহারা 
বলিয়া উঠিল- আসতে আজ্ঞা হউক, আসতে আজ্ঞা হউক কবিরাজ মহাশয় ] 
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আমাদিগকে বাচাউন- দোলগোবিন্দ দশ পনের দিন প্যস্ত জরবিকারে বিছানায়, 
পড়িয়া আছে-_দাহ পিপাসা অতিশয়_রাত্রে নিদ্রা নাই-__কেবল ছট ফট 
করিতেছে,_মহাশয় এক ছিলিম তামাক খাইয়া ভালো করিয়া হাত দেখুন ।' 
ব্রজনাথ রায় প্রাচীন, পড়াশুনা বড় নাই-_আপন ব্যবসায়ে ধামাধরা গোচ-_ 
দাদা যা বলেন তাইতেই মত--স্ৃতরাং স্বয়ংসিদ্ধ নহেন, আপনি কেটে ছিড়ে 
কিছুই করিতে পারেন না। রায় মহাশয়ের শরীর ক্ষীণ, দস্ত নাই, কথা 
জড়িয়! পড়ে, কিন্তু মুখের মধ্যে যথেষ্ট গৌপ-_গোপও পেকে গিয়াছে কিন্ত 
শ্নেহপ্রযুক্ত কখনই ফেলিতেন না। রোগীর হাত দেখিয়া! নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
স্তব্ধ হুইয়া বসিলেন। হুলধর জিজ্ঞাসা করিলেন-_-কবিরাজ মহাশয় যে চুপ 
করিয়া থাকিলেন? কবিরাজ উত্তর না দিয়! রোগীর প্রতি দৃষ্টি করিতে 
লাগিলেন, রোগীও এক একবার ফেল্‌ ফেল্‌ করিয়| চায়-_-এক একবার জিহ্বা 
বাহির করে- এক একবার দস্ত কড়মড় করে-_-এক একবার শ্বাসের টান দেখায় 
-এক একবার কবিরাজের গৌপ ধরিয়! টানে । রায় মহাশয় সরে সরে বসেন, 
রোগী গড়িয়া গড়িয়া! গিয়! তাহার তেলের বোতল লইয়৷ টানাটানি করে। ছোড়ারা 





জিজ্ঞাসা করিল- রায় মহাশয়! একি? তিনি বলিলেন-_এ পীড়াটি ভয়ানক 
বোধ হয় জরবিকার ও উদ্ণণ হইয়াছে। পূর্বে সংবাদ পাইলে আরাম করিতে 
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পারিতাম, এক্ষণে শিবের অসাধ্য । এই বলিতে বলিতে রোগী 'তেলের বোতল 
টানিয়া লইয়া এক গণ্ডষ তৈল মাখিয়া ফেলিল। কবিরাজ দেখিলেন যে 
ছ-বুড়ির ফলে অমিত্তি হারাইতে হয়, এজন্য তাড়াতাড়ি বোতল লইয়া ভালো 
করিয়া! ছিপি জীটিয় দিয়া উঠিলেন। সকলে বলিল-_মহাশয় যান কোথায়? 
কবিরাজ কহিলেন-_উতণ ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি হইতেছে বোধ হয়, এক্ষণে রোগীকে 
এ স্থানে রাখা আর কর্তব্য নহে--যাহাতে তাহার পরকাল ভালো হয় এমত 
চেষ্টা করা! উচিত। রোগী এই কথা শুনিয়া ধড়মড়িয়া উঠিল-_কবিরাজ্জ এই 
দেখিয়া টো চো করিয়। পি্রান দ্রিলেন-_বৈদ্যবাটির অবতারেরা সকলেই পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ দৌড়ে যাইতে লাগিল-_কবিরাজ কিছুদূর যাইয়া হতভোম্বা হইয়া থম্কিয়া 
ঈ্ড়াইলেন__নববাবুরা কবিরাজকে গলাধান্ক1 দিয়া ফেলিয়া ঘাড়ে করিয়া 
লইয়। হরিবোল শব্ধ করিতে করিতে গঙ্গাতীরে আনিল। দোলগোবিন্ব নিকটে 
আসিয়া কহিল--কবিরাজ মামা! আমাকে গঙ্গায় পাঠাইতে বিধি দিয়াছিলে 
- এক্ষণে রোজার ঘাড়ে বোঝা_এসো বাবা! এক্ষণে তোমাকে অস্তর্জলি 
করিয়া চিতায় ফেলি। খামখেয়ালী লোকের দণ্ডে দণ্ডে মত ফেরে, আবার 
কিছুকাল পরে বলিল-_-আর আমাকে গঙ্গায় পাঠাইবে ? যাও বাবা! ঘরের 
ছেলে ঘরে যাও, কিন্তু তেলের বোতলট] দিয়ে যাও । এই বলিয়া তেলের 
বোতল লইয়া সকলে রগরগে করিয়া তেল মাখিয়া ঝুপঝাপ্‌ করিয়া গঙ্গায় 
পড়িল। কবিরাজ এই সকল দেখিয়া শুনিয়া হতজ্জান হইলেন। এক্ষণে 
পলাইতে পারিলেই বাঁচি, এই ভাবিয়া! পা বাড়াইতেছেন-_ ইতিমধ্যে হলধর 
সীতার দিতে দিতে চিৎকার করিয়া বলিল-_ওগো কবরেজ মামা! বড় 
পিত্ত বৃদ্ধি হইয়াছে, পান ছুই রসাসিম্ধু দিতে হবে-_পালিও না। বাবা! 
যদি পালাও তো মামীকে হাতের লোহা খুলিতে হবে। কবিরাজ ওষধের 
ডিপেটা৷ ছু'ড়িয়া ফেলিয়া বাপ বাপ করিতে করিতে বাসায় প্রস্থান করিলেন । 
ফাস্তন মাসে গাছপালা! গজিয়ে উঠে ও ফুলের সৌগন্ধ চারিদিকে ছড়িয়! 
পড়ে। বরদাবাবুর বাঁসাবাটি গঙ্গার ধারে-_সম্মুধে একখানি আটচাল! ও 
চতুষ্পার্শে বাগান। বরদাবাবু প্রতিদিন বৈকালে এ আটচালায় বসিয়। 
বায়ু সেবন করিতেন এবং নানা! বিষয় ভাবিতেন ও আত্মীয় লোক উপস্থিত 
থাকিলে তাহাদিগের সহিত আলাপ করিতেন। রামলাল সর্ধদা নিকটে 
থাকিত, তাহার সহিত বরদাবাবুর মনের কথা হইত। রামলাল এই প্রকারে 
অনেক উপদেশ পায়-_নুযোগ পাইলেই কি কি উপায়ে পরমার্থ জান ও 
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চিত্তশোধন হইতে পারে তথ্বিষয়ে গুরুকে খু'চিয় খুঁচিয়া জিজ্ঞাসা করিত। 
একদিন রামলাল বলিল-_মহাশয়! আমার দেশ ভ্রমণ করিতে বড় ইচ্ছা 
যায়__বাটিতে থাকিয়া দাদার কুকথা ও ঠকচাচার কুমন্ত্রণা শুনিয়া শুনিয়া 
ত্জ হুইয়াছি কিন্ত মা বাপের ও ভগিনীর স্সেহপ্রযুক্ত বাড়ি ছেড়ে যাইতে 
পা বাধুবাধু করে-_কি করিব কিছুই স্থির করিতে পারি না। 

বরদা। দেশ ভ্রমণে অনেক উপকার । দেশ ভ্রমণ না করিলে লোকের 
বহুদণিত্ব জন্মে না, নানা প্রকার দেশ নানা প্রকার লোক দেখিতে দেখিতে 
মন দরাজ হয়। ভিন্ন ভিন্ন স্থানের লোকদিগের কি প্রকার রীতি নীতি, 
কিরূপ ব্যবহার ও কি কারণে তাহারদদিগের ভালে! অথবা মন্দ অবস্থা হইয়াছে 
তাহা খু'টিয়। অনুসন্ধান করিলে অনেক উপদেশ পাওয়া যায়; আর নান 
জাতীয় ব্যক্তির সহিত সহবাস হওয়াতে মনের দ্বেষভাব দূরে যাইয়া সন্তাব 
বাড়িতে থাকে । ঘরে বসিয়া পড়াণুন] করিলে কেতাবী বুদ্ধি হয়-_পড়াগুনাও 
চাই-__স্খলোকের সহবাসও চাই-_বিষয়কর্মও চাই--নান! প্রকার লোকের 
সহিত আলাপও চাই। এই কয়েকটি কর্মের দ্বার! বুদ্ধি পরিস্কার এবং 
সপ্তাব বৃদ্ধিশীল হয় কিন্তু ভ্রমণ করিতে গিয়া কি কি বিষয়ে ভালো করিয়া 
অনুসন্ধান করিতে হইবে তাহা! অগ্রে জানা আবশ্যক, তাহা না জানিয়! 
ভ্রমণ করা বলদের ন্যায় ঘুরিয়া বেড়ান মাত্র। আমি এমন কথা বলি না 
যে এরূপ ভ্রমণ করাতে কিছুমাত্র উপকার নাই-_-আমার সে অভিপ্রায় নহে, 
ভ্রমণ করিলে কিছু না কিছু উপকার অবশ্যই আঁছে কিস্তু যে ব্যক্তি ভ্রমণ- 
কালে কি কি অনুসন্ধান করিতে হয় তাহা না জানে ও সেই সকল 
অনুসন্ধান করিতে না পারে তাহার ভ্রমণের পরিশ্রম সর্বাংশে সফল হয় না) 
বাঙালীদিগের মধ্যে অনেকে এ দেশ হইতে ও দেশে গিয়$ থাকেন কিন্ত 
এঁ সকল দেশ সংক্রান্ত আসল কথা জিজ্ঞাসা করিলে কয়জন উত্তমরূপে 
উত্তর করিতে পারে? এ দোষটি বড় তাহাদিগের নহে--এটি তাহাদিগের 
শিক্ষার দোষ। দেখাণুনা, অন্বেষণ ও বিবেচনা করিতে না শিখিলে এক- 
বারে আকাশ থেকে ভালো বুদ্ধি পাওয়। যায় না। শিশুদিগকে এমত তরিবত 
দিতে হইবে যে তাহার] প্রথমে নানা বস্তর নক্সা দেখিতে পায়--সকল 
তসবির দেখিতে দেখিতে একটার সহিত আর একটার তুলনা করিবে 
অর্থাৎ এর হাত আছে, ওর পা নাই, এর মুখ এমন, ওর লেজ নাই, 
এইরূপ তুলনা করিলে দর্শনশক্তি ও বিবেচনশক্তি দুয়েরই চালনা হইতে 
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থাকিবে। কিছুকাল পরে এইরূপ তুলনা করা আপনা আপনি সহজ 
বোধ হইবে তখন নানা বস্ত কি কারণে পরস্পর ভিন্ন হুইয়াছে তাহা! বিবেচনা 
করিতে পারিবে, তাহার পরে কোন্‌ কোন্‌ বস্তু কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীতে আসিতে 
পারে তাহা অনায়াসে বোধগম্য হইবে। এই প্রকার উপদেশ দিতে দিতে 
অন্ুসন্ধন করণের অভ্যাস ও বিবেচনাশক্তির চালনা! হয়। কিন্তু এরূপ 
শিক্ষা এদেশে প্রায় হয় না এজন্য আমাদিগের বুদ্ধি গোলমেলে ও ভাসা 
ভাসা হইয়া! পড়ে__কোন প্রস্তাব উপস্থিত হইলে কোন্‌ কথাটা বা সার 
_ও কোন্‌ কথাটা বা অসার, তাহা শীত বোধগম্য হয় না ও কিরূপ 
অনুসন্ধান করিলে প্রস্তাবের বিবেচনা হইয়া ভালো মীমাংসা হইতে পারে 
তাহাও অনেকের বুদ্ধিতে আসে না অতএব অনেকের ভ্রমণ যে মিথ্য 
ভ্রমণ হয় এ কথা অলীক নহে কিন্তু তোমার যে প্রকার শিক্ষা হইয়াছে 
তাহাতে বোধ হয় ভ্রমণ করিলে তোমার অনেক উপকার দশিবে । 

রামলাল । যদি বিদেশে যাই তবে যেষে স্থানে বসতি আছে দেই সেই 
স্থানে কিছুকাল অবস্থিতি করিতে হইবে কিন্ত আমি কোন্‌ জাতীয় ও কি প্রকার 
'লোকের সহিত অধিক সহবাস করিব ? 

বরদা। এ কথাটি বড় সহজ নহে-_ঠাওরিয়া উত্তর দিতে হবে। সকল 
'জাতিতেই ভালো মন্দ লোক আছে-_ভালো লোক পাইলেই তাহার সহিত 
সহবাস করিবে । ভালে৷ লোকের লক্ষণ তুমি বেশ জান, পুনরায় বলা অনাবশ্ঠক | 
ইংরাজদিগের নিকটে থাকিলে লোকে সাহসী হয়-_তাহারা সাহসকে পুজা করে 
_ষে ইংরাজ অসাহসিক কর্ম করে সে ভন্্রসমাজে যাইতে পাঁরে না কিন্ত 
সাহসী হইলে যে সর্বপ্রকারে ধায়িক হয় এমত নহে-_-সাহস সকলের বড় 
আবশ্তক বটে কিন্তু যে সাহস ধর্মজ্ঞান হইতে উৎপন্ন হয় সেই সাহসই সাহস-_ 
তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি ও এখনও বলিতেছি সর্বদ পরমার্থ চর্চা করিবে 
নতুবা যাহা দেখিবে__যাহা গুনিবে-_যাহা শিখিবে তাহাতেই অহংকার বৃদ্ধি 
হইবে। আর মনুষ্য যাহা দেখে তাহাই করিতে ইচ্ছা হয়, বিশেষতঃ বাঙালীরা 
সাহেবদিগের সহবাসে অনেক ফাল্তো সাহেবানি শিখিয়া অভিমানে ভরে 
ধায় ও যে কিছু কর্ম করে তাহা অহংকার হইতেই করিয়া থাকে-_-এ কথাটিও 
শ্মরণ থাকিলে ক্ষতি নাই৷ 

এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে ইতিমধ্যে বাগানের পশ্চিম দিক থেকে জনকয়েক 
পিয়াদা হন্‌ হুন্‌ করিয়া আসিয়া বর্দাবাবুকে ধিরিয়া ফেলিল-_বরদাবাবু তাহা- 
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দিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-_তোমরা কে? তাহার! উত্তর 
করিল-_ আমরা পুলিসের লোক-_আপনার নামে গোমখুনির নালিস হইয়াছে 
- আপনাকে হুগলির ম্যাজিস্টেট সাহেবের আদালতে যাইয়া জবাব দিতে 
হইবে আর আমরা এখানে গোমতন্লাশ করিব। এই কথা গুনিবামাত্রে 
রামলাল দীড়াইয়া উঠিল ও পরওয়ানা পড়িয়া মিথ্যা নাঁলিস জন্য রাগে 
কাপিতে লাগিল। বরদাবাবু তাহার হাত ধরিয়া বসাইলেন এবং বলিলেন-_ 
ব্যস্ত হইও না, বিষয়টা তলিয়ে দেখা যাউক-_পৃথিবীতে নানাপ্রকার উৎপাত 
ঘটিয়া থাকে । আপদ্‌ উপস্থিত হইলে কোনমতে অস্থির হওয়া কর্তব্য নহে 
-_বিপদ্কালে চঞ্চল হওয়া নির্বদ্ধির কর্ম, আর আমার উপর যে দোষ হইয়াছে 
তাহা মনে বেশ জানি যে আমি করি নাই-__তবে আমার ভয় কি? কিন্তু 
আদালতের হুকুম অবস্ত মানিতে হইবে এজন্য সেখানে শীন্র হাজির হইব । 
এক্ষণে পেয়াদারা আমার বাটি তল্লাশ করুক ও দেখুক যে আমি কাহাকেও 
লুকাইয়ে রাখি নাই। এই আদেশ পাইয়া পেয়াদারা চারিদিকে তল্লাশ করিল 
কিন্তু গুমি পাইল না। 

অনন্তর বরদাবাবু নৌকা আনাইয়! হুগলি যাইবার উদ্যৌগ করিতে লাগিলেন, 
ইতিমধ্যে বালীর বেণীবাবু দৈবাৎ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাকে ও 
রামলালকে সঙ্গে করিয়া বরদাবাবু হুগলিতে গমন করিলেন। বেণীবাবু ও 
রামলাল কিঞ্চিৎ চিন্তাযুক্ত হইয়া থাকিলেন কিন্তু বরদাবাবু সহাশ্বদনে নানা- 
প্রকার কথাবার্তায় তাহাদিগকে ন্ুস্থির করিতে লাগিলেন । 


১৫। হুগলির ম্যাজিস্টেটের কাছারি বর্ণন, বরদাবাবুঃ রামলাল ও বেণী 
বাবুর সহিত ঠকচাচার সাক্ষাৎ, সাহেবের আগমন ও তজবিজ 
আরম্ভ এবং বরদাবাবুর খালাস। - 

হুগলির ম্যাজিস্টে,টের কাছারি বড় সরগরম আসামী, ফেরাদি, সাক্ষী, কয়েদী, 

উকিল ও আমল! সকলেই উপস্থিত আছে, সাহেব কখন্‌ আসিবে-_সাহেব 

কখন্‌ আসিবে বলিয়া অনেকে টে! টো করিয়া ফিরতেছে, কিন্তু সাহেবের দেখা 
নাই। বরাদাবাবু, বেণীবাবু ও রামলালকে লইয়া! একটি গাছের নীচে কম্বল 
পাতিয়া বসিয়া আছেন। তাহার নিকট ছুই একজন আমলা ফয়ল৷ আসিয়া 
ঠারে ঠোরে চুক্তির কথা কহিতেছে, কিন্তু বরদাবাবু তাহাতে ঘাড় পাতেন 
না। তাহাকে ভয় দেখাইবার জন্য তাহারা বলিতেছে__সাহেবের হুকুম বড় 
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কড়া-_কর্মকাজ সকলই আমাদিগের হাতের ভিতর-_আমরা যা মনে করি তাহাই 
করিতে পারি--জবানবন্দি করান আমাদিগের কর্ধ--কলমের মারপেচে সকলই 
উল্টে দিতে পারি, কিন্তু রুধির চাই-_তদ্বির করতে হয় তে! এই সময় কর! 
কর্তব্য, একটা হুকুম হইয়া গেলে আমাদিগের ভালো! করা অসাধ্য হইবে ॥ 
এই সকল কথা গুনিয়৷ রামলালের এক একবার ভয় হইতেছে কিন্তু বরদা- 
বাবু অকুতোভয়ে বলিতেছেন-_আপনাদিগ্ের যাহা কর্তব্য তাহাই করিবেন, 
আমি কখনই ঘুষ দিব না, আমি নির্দোষ_আমার কিছুই ভয় দ্বাই। 
আমলারা বিরক্ত হইয়া আপন আপন স্থানে চলিয়া গেল। দুই একজন 
উকিল বরদাবাবুর নিকটে আসিয়া বলিল__দেখিতেছি মহাশয় অতি ভদ্রলোক 
--অবশ্ত কোন দায়ে পড়িয়াছেন, কিন্তু মকদ্দমাটি যেন বেতদ্ধিরে যায় নাঁ_-যদি 
সাক্ষীর জোগাড় করিতে চাহেন এখান হইতে করিয়া দিতে পারি, কিঞ্চিৎ 
ব্যয় করিলেই সকল সুযোগ হইতে পারে। আাহেব এল এল হইয়াছে, 
যাহা করিতে হয় এই বেলা করুন। বরদাবাবু উত্তর করিলেন__আপনা- 
দিগের বিস্তর অনুগ্রহ কিন্তু আমাকে বেড়ি পরিতে হয় তাহাও পরিব-_ 
তাহাতে আমার মনে ক্লেশ হইবে নাঁ_অপমান হইবে বটে, দে অপমান 
স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি-_কিন্ত প্রাণ গেলেও মিথ্যা পথে যাইব না। ঈস্‌? 
মহাশয় যে সত্য যুগের মানষ__বোধ হয় রাজা যুধিষ্টির মরিয়া জন্িয়াছেন_ 
না? এইরূপ ব্যঙ্গ করিয়! ঈষৎ হাশ্ত করিতে করিতে তাহারা চলিয়! গেল। 

এই প্রকারে দুটা বাঁজিয়, গেল-_সাহেবের দেখা নাই, সকলেই তীর্থের 
কাকের হ্যায় চাহিয়া আছে। কেহ কেহ একজন আচাধ ব্রাঙ্ণকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছে-_অহে ! গণে বল দেখি সাহেব আজ আসবেন কিনা? অমনি 
আচার্য বলিতেছেন-__একটা! ফুলের নাম কর দেখি? কেহ বলে জবা-_ 
আচাধ আঙ্গুলে গিয়া বলিতেছেন-_না, আজ সাহেব আসিবেন না-_বাটিতে 
কর্ম আছে। আচার্ধের কথায় বিশ্বাস করিয়া সকলে দপ্তর বাধিতে উদ্যত 
হইল ও বলিয়া উঠিল _রাম বাচলুম ! বাসায় গিয়া চদ্দপো। হওয়া যাউক। 
ঠকচাচা৷ ভিড়ের ভিতর বসিয়াছিল, জন চারেক লোক সঙ্গে__বগলে একটা 
কাগজের পোটলা-_মুখে কাপড়,_চোখ ছুটি মিট মিট করিতেছে__দাড়িটি 
ঝুলিয়া পড়িয়াছে, ঘাড় হেট করিয়া! চলিয়া যাইতেছে । এমত সময় তাহার 
উপর রামলালের নজর পড়িল। রামলাল অমনি বরদা ও বেণীবাবুকে 
বলিল- দেখুন দেখুন ঠকচাচা এখানে আসিয়াছে বোধ হয় ও এই মকদ্দমার 
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জনা হলে আমাকে দেখিয়া মুখ ফেরায় কেন? বরদাবাধু মুখ তুলিয়া 
দেখিয়া উত্তর করিলেন-_ এ কথাটি আমারও মনে লাগে--আমাদিগের দিকে 
আড়ে আড়ে চায় আবার চোকের উপর চোক পড়িলে ঘাড় ফিরিয়া অন্যের 
সহিত কথা কয়-বোধ হয় ঠকচাচাই সরষের ভিতর ভূত। বেণীবাবুর 
সদা হাস্তবদন-_রহস্ত হবার অনেক অহ্ুুসন্ধান করেন। চুপ করিয়া না থাকিতে 
পারিয়া ঠকচাচা ঠকচাচা বলিয়া চিৎকার করিয়া ডাকিতে'লাগিলেন। পাঁচ 
সাত ডাক তো ফাওয়ে গেল_ ঠকচাচা বগল থেকে কাগজ খুলিয়া দেখি- 
তেছে--বড় ব্যন্ত-_শুনেও শুনে না--ঘাড়ও তোলে না। বেণীবাবু তাহার 
নিকটে আসিয়া হাত ঠেলিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন_ব্যাপারটা কি? তুমি 
এখানে কেন? ঠকচাচা কথাই কন না, কাগজ উল্টে পাণ্টে দেখিতেছেন-_ 
এদিকে যমলজ্জা উপস্থিত-_কিন্তু বেণীবাবুকেও টেলে দিতে হইবে, তাহার 
কথায় উত্তর ন] দিয়া বলিল-_বাবু! দরিয়ার বড় মৌজ হইয়।ছে__এজ 
তোমর1 কি সরতে যাবে? ভালো! তা, যা হউক তুমি এখানে কেন? আরে 
এঁ বাতই মোকে বার বার পুচ কর কেন? মোর বহুত কাম, থোড়া ঘড়ি 
বাদ মুই তোমার সাতে বাত করব--আমি জের! ফিরে এসি, এই বলিয়া 
ঠকচাচা ধা! করিয়া সরিয়া গিয়া একজন লোকের সঙ্গে ফাল্ত কথায় ব্যস্ত 
হইল। 

তিনটা বাজিয়া গেল-সকল লোকে ঘুরে ফিরে ত্যক্ত হুইল, মফন্বলে 
কর্মের নিকাশ নাই-_-আদালতে হেট ছেটে লোক্রে প্রাণ যায়। কাছারি 
ভাঙ্গ ভাঙ্গ হইয়াছে এমত জময়ে ম্যাজিস্টেটের গাড়ির গড় গড় শব্ধ হইতে 
লাগিল, অমনি সকলে চিৎকার করিয়া উঠিল - সাহেব আস্ছেন আস্ছেন । 
আচার্ষের মুখ গুকাইয়া গেল__ছুই একজন লোক তাহাকে বলিল-_ 
মহাশয়ের চমৎকার গণনা--আচার্য কহিলেন আজ কিঞ্চিৎ রক্ষ সামগ্রী 
খাইয়াছিলাম এই জন্ভ গণনায় ব্যতিক্রম হইয়াছে । আমলা ফয়লারা স্ব ক 
স্থানে দাড়াইল। সাহেব কাছারি প্রবেশ করিবা মাত্রেই সকলে জমি পর্যন্ত 
ঘাড় হেট করিয়া সেলাম বাজাইল। সাহেব শিস দিতে দিতে বেঞ্চের 
উপর বসিলেন-_হুন্কাবরদার আলবলা আনিয়া দিল-_-তিনি মেজের উপর 
ছুই পা তুলিয়া চৌকিতে শুইয়! পড়িয়া আলবলা টানিতেছেন ও লেবগুর 
ওয়াটার মাখান হাতরুমাল বাহির করিয়া মুখ পুচিতেছেন। নাজিরদপ্তর 
লোকে ভরিয়! গেল--জবানবন্দিনবিস হন্‌ হন্‌ করিয়া জবানবন্দি লিখিতেছে 
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কিন্ত যাহার কড়ি তাহার জয়-_সেরেস্তাদার জোড়া গায়ে, খিড়কিদার পাগড়ি 
মাথায়, রাশি রাশি মিছিল লইয়া সাহেবের নিকট গায়েনের স্থুরে পড়িতেছে 
সাহেব খবরের কাগজ দেখিতেছেন ও আপনার দরকারী চিঠিও লিখিতেছেন, 
এক একটা মিছিল পড়! হলেই জিজ্ঞাসা করেন-_ওয়েল কেয়া হোয়া? 
সেরেস্তাদারের যেমন ইচ্ছা তেমনি করিয়া বুঝান ও সেরেন্তাদারের যেরায় 
সাহেবেরও সেই রায় । ৰ 

বরদাবাবু বেণীবাবু ও রামলালকে হইয়া একপার্খে দাঁড়াইয়া আছেন। ঘ্নেরপ 
বিচার হইতেছে তাহা দেখিয়া তাহার জ্ঞান হত হইল। জবানবন্দিনবিঃসর 
নিকট তাহার মকদ্দমার যেরূপ জবানবন্দি হইয়াছে তাহাতে তাহার কিছুমাত্র 
মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা নাই-_সেরেন্তাদার যে আম্কল্য করে তাহাও অসম্ভব, 
এক্ষণে অনাথার দৈব সখা। এই সকল মনোমধ্যে ভাবিতেছেন ইতিমধ্যে 
তাহার মকদ্দমা ডাক হইল । ঠকচাচা অন্তরে বসিয়াছিল, অমনি বুক 
ফুলাইয়া সাক্ষীদিগকে সঙ্গে করিয়া সাহেবের সম্মুখে দ্রাড়াইল। মিছিলের 
কাগজাত পড়া হইলে সেরেন্তাদার বলিল, খোদায়াওন্দ! গোমখুনি সাফ সাবুদ 
লইয়া ঠকচাচা অমনি গৌপে চড়া দিয়! বরদাবাবুর প্রতি কট্মট, করিয়া 
দেখিতে লাগিল, মনে করিতেছে এতক্ষণের পর কর্ম কেয়াল হইল। মিছিল 
পড়! হইলে অন্যান্য মকদ্দমায় আসামীদের কিছুই জিজ্ঞাসা হয় নাঁঁ- 
তাহাদিগের প্রায় ছাগল বলিদানের ব্যাপারই হইয়া থাকে, কিন্তু হুকুম দেবার 
অগ্রে ট্দবাৎ বরদাবাবুর উপর সাহেবের দৃষ্টিপাত হওয়াতে তিনি সন্মানপূর্বক 
মকন্দমার সমস্ত সরেওয়ার সাহেবকে ইংরাজিতে বুঝাইয়া দ্দিলেন ও বলিলেন 
যে বাক্তিকে গোম খুনি সাজান হইয়াছে তাহাকে আমি কখনই দেখি 
নাই ও যৎকালীন হুজুরি পেয়াদারা আমার বাটি তল্লাশ করে তখন তাহারা 
এ লোককে পাঁয় নাই, সেই সময়ে আমার নিকটে বেণীবাবু ও রামলাল 
ছিলেন, যগ্ভপি ইহাদিগের সাক্ষ্য অনুগ্রহ করিয়া লয়েন তবে আমি 
ষাহা এজেহার করিতেছি তাহা প্রমাণ হইবে। বরদাবাবুর ভন্র চেহারায় ও 
সৎ বিবেচনার কথাবার্তায় সাহেবের অঙ্ুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হইল--$কচাচা 
সেরেস্তাদারের সহিত অনেক ইশারা করিতেছে কিন্তু সেরেস্তাদ্দার ভজকট 
দেখিয়া ভাবিতেছে পাছে টাকা উগরিয়া দিতে হয়, অতএব সাহেবের নিকটে 
ভয় ত্যাগ করিয়া বলিল-_হুজুর এ মকদ্দমা আয়ৌর শ্তরেকা জরুর নেহি। 
সাহেব সেরেস্তাদারের কথায় পেছিয়া পড়িয়া রাত দিয়া হাতের নধ কাটিতেছেন 


৯২ 


ও ভাবিতেছেন- এই অবসরে বরদাবাবু আপন মকদ্দমার আসল কথা আন্তে 
আস্তে একটি একটি করিয়া পুনর্বার বুঝাইয়া দিলেন, সাহেব তাহা শুনিবা 
মাত্রেই বেণীবাবুর ও রামলালের সাক্ষ্য লইলেন ও তাহাদ্িগের জবানবন্দিতে 
নালিশ সম্পূর্ণরূপে মিথ্যা প্রকাশ হইয়া ডিস্মিস্‌ হইল। হুকুম না হইতে 
হইতে ঠকচাচা টো! করিয়া এক দৌড় মারিল। ব্রদাবাবু ম্যাজিস্টেট সাহেবকে 
সেলাম করিয়া আদালতের বাহিরে আমিলেন। কাছারি বরখাস্ত হইলে: 
যাবতীয় লোক তাহাকে প্রশংসা করিতে লাগিল, তিনি সে সব কথায় কান 
না দিয়া ও মকদ্দমা জিতের দরুন পুলকিত ন! হইয়! বেণীবাবু ও রামলালের হাত 
ধরিয়া আস্তে আস্তে নৌকায় উঠিলেন। 


১৬1 ঠকচাচার বাটিতে ঠকচাচীর নিকট পরিচয় দান ও তাহাদিগের 
কথোপকথন, তন্সধ্যে বাবুরামবাবুর ডাক ও তাহার সহিত বিষয় 
রক্ষার পরামর্শ । 





ঠকচাচার বাড়িটি শহরের প্রাস্তভাগে ছিল-_ছুই পার্থ পানা পুক্করিণী, সম্মুখে 
একটি নীরের আস্তানা । বাটির ভিতরে ধানের গোলা, উঠানে হাস, মুগ 


৯৩. 


দিবারাজ্ি চরিয়া বেড়াইত। প্রাত:কাল না হইতে হইতে নানাগ্রকার বাদমায়েশ 
লোক এস্থানে পিল পিল করিয়া আসিত। কর্ম লইবার জন্য ঠকচাচা 
ব্তরূগী হইতেন-_-কখন নরম- কখন গরম--কখন হাসিতেন--কখন মুখ ভারি 
করিতেন-_কখন ধর্ম দেখাইতেন--কখন বল জানাইতেন। কর্মকাজ শেষ হইলে 
গোসল ও খান! খাইয়া বিবির নিকট বসিয়া বিদ্রির গুড়গুড়িতে ভড়র 
ভড়র করিয়া তামাক টানিতেন। সেই সময়ে তাহাদের স্ত্রী পুরুষের সকল 
দুখ স্বধের কথা হইত। ঠকচাচী পাড়ার মেয়েমহলে বড় মানা ছিলেম-_ 
তাহাদিগের সংস্কার ছিল যে তিনি তন্ত্মন্ত্র, গুণকরণ, বশীকরণ, মারণ, উচ্চাটন, 
তুক তাক, জাদু, ভেক্কি ও নানা প্রকার দৈব বিষ্যা ভালো জানেন, এই কারণ 
নানারকম স্ত্রীলোক আসিয়া সর্বদাই ফুস ফাস করিত। যেমন দেবা তেমনি 
দেবী--ঠকচাচা ও ঠকচাচী দুজনেই রাজযোটক-_ন্বামী বুদ্ধির জোরে রোজগার 
করে-স্ত্রী বিদ্যার বলে উপার্জন করে। যে স্ত্রীলোক স্বয়ং উপার্জন করে 
তাহার একটু একটু গুমর হয়, তাহার নিকট স্বামীর নির্জলা মান পাওয়া 
ভার, এইজন্যে ঠকচাচাকে মধ্যে মধ্যে ছুই একবার মুখঝাম্টা খাইতে হইত। 
ঠকচাচী মোড়ার উপর বসিয়! জিজ্ঞাস1 করিতেছেন-_তুমি হর রোজ এখানে 
ওখানে ফিরে বেড়াও--তাতে মোর আর লেড়কাবালার কি ফয়দ1? তুমি হর 
ঘড়ি বল যে বহুত কাম, এতনা বাতে কি মোদের পেটের জালা যায়। মোর দেল 
বড় চায় যে জরি জর পিনে দশজন ভালো ভালো! রেগ্তির বিচে ফিরি, লেকেন 
'রোপেয়া কড়ি কিছুই দেখি ৰা, তুমি দেয়ানার মত ফের- চুপচাপ মেরে হাবলিতে 
বসেই রহ। ঠকচাচা কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন_-আমি যে কোশেশ করি 
তা কি বলব, মোর কেতনা ফিকির--কেতনা ফন্দি--কেতনা প্যাচ--কেত না 
শেন্ত তা জবানিতে বলা যায় না, শিকার দত্তে এল এল হয় আবার পেলিয়ে 
যায়। আলবত "শকার জল্দি এসবে এই কথাবার্তা হইতেছে ইতিমধ্যে এক 
জনা বাদী আসিয়া! বলিল-__বাবুরামবাবুর বাটি হইতে একজন লোক ডাকতে 
আসিয়াছে । ঠকচাচা অমনি স্ত্রীর পানে চেয়ে বলিল-_দেখচ মোকে বাবু 
হরঘড়ি ডাকে--মোর বাত না হলে কোন কাম করে না। মুইও ওক্ত বুঝে 
হাত মার্বো। 

বাবুরামবাবু বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন । নিকটে বাহির সিমলের বাঙ্ছারাম- 
বাবু, ধালীর বেণীবাবু ও বৌবাজাক্ষৰ বেচারামবাবু বসিয়। গল্প করিতেছেন । 
ঠকচাচা গিষ়্া পালের গোদা হইয়! বসিলেন। 


৪ 


বাবুরুম। ঠকচাচা ! তুমি এলে ভালে হল__লেটা তো কোন রকমে মিটচে 
না_'মকদ্দমা করে করে কেবল পালকে জোলকে জড়িয়ে পড়ছি__এক্ষণে বিষয় 
আশয় রক্ষা! করবার উপায় কি? 

ঠকচাচা। মরদের কামই দরবার কর___মকদদমা জিত হলে আফদ দফা হবে! 
তুমি একটুতে ডর কর কেন? 

বেচারাম। আমরি! কীমন্ত্রণাই দিতেছ? তোমা হতেই বাবুরামের সর্বনাশ 
হবে তার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই-_কেমন বেণী ভায়া কি বল? 

'বেণী। আমার মতে খানেক ছুখান! বিষয় বিক্রয় করিয়! দেনা পরিশোধ করা 
'ও ব্যয় অধিক ন! হয় এমন বন্দোবস্ত করা আবশ্তক আর মকন্দম! বুঝে পরিফার 
করা কর্তব্য কিন্ত আমাদিগের কেবল বাশবনে রোদন করা-_ঠকচাচা যা বল্বেন 
(সেই কথাই কথা। 

ঠকচাচা । মুই বুক ঠকে বল্ছি যেতনা মামলা! মোর মারফতে হচ্ছে সে সব 
বেলকুল ফতে হবে-_আফদ বেলকুল মুই কেটিয়ে দিব__মরদ হইলে লড়াই চাই-_ 
তাতে ভর কি? 

বেচারাম। ঠকচাচা! তুমি বরাবর বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছ। নৌকাডুবির 
সময়ে তোমার কুদরৎ দেখা গিয়াছে । বিবাহের সময় তোমার জন্যেই আমার্দিগের 
এত কর্মভোগ, বরদাবাবুর উপর মিথ্যা নালিশ করিয়াও বড় বাহাছুরি 
করিয়াছ আর বাবুরামের যে যে কর্মে হাত দিয়াছ সেই 'সেই কর্ম বিলক্ষণই 
প্রতুল হইয়াছে। তোমার খুরে দণ্ডবংৎ। তোমার সংক্রান্ত সকল কথা স্মরণ 
করিলে রাগ উপস্থিত হয়--তোমাকে আর কি বলি? দুর দর! বেণী 
ভায়া উঠ এখানে আর বসিতে ইচ্ছা করে না। 


১৭। নাপিত ও নাপতিনীর কথোপকথন, বাবুরামধাবূর দ্বিতীয় 
বিবাহ করণের বিচার ও.পরে গমন। 
বৃষ্টি খুব এক পশলা হইয়া গিক্লাছে-_-পথঘাট পেঁচ পেঁচ সেঁত ঠঁত করিতেছে 
- আকাশ নীল মেঘে ভরা--মধ্যে মধ্যে হড় মড় হড় মড় শব হইতেছে, 
'যেঙগুলা আশে পাশে ধাওকো ধাওকো৷ করিয়া ডাকিতেছে। দোকানী 
পসারীরা ঝাঁপ খুলিয়া! তামাক খাইতৈছে-_বাদলার জন্তে লোকের গমনাগমন 
প্রা্ম বন্ধ-কেবল গাড়োয়ান চিৎকার করিয়া গাইতে গাইতে যাইতেছে ও 
ধ্াসো কাদে ভার লইয়াঁ_*্হাংগো বিসখা যে যিবে মখুরা” গানে মস্ত 
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হইয়া চলিয়াছে। বৈগ্যবাটির বাজারের পশ্চিমে কয়েক ঘর নাপিত বাস 
করিত। তাহাদিগের মধ্যে একজন বৃষ্টির জন্যে আপন দাওয়াতে বসিয়া! 
আছে। এক একবার আকাশের দিকে দেখিতেছে ও এক একবার গুন 
গুন করিতেছে, তাহার স্ত্রী কোলের ছেলেটিকে আনিয়া বলিল- _ঘরকর্নার 
কর্ম কিছু থা পাইনে-_হেদে! ছেলেটাকে একবার কাকে কর-_-এদিকে 
বাসন মাজ1 হয়নি, ওদিকে ঘর নিকন হয়নি, তারপর পর রাদ। বাড়া আছে 
_-আমি একলা মেয়েমা্গষ এসব কি করে করব আর কোন্‌ দিগে যাব?__ 
আমার কি চাট্্রে হাত চাট্রে পা? নাপিত অমনি ক্ষুর ভখড় বগলদাবায় করিয়া 
উঠিয়া বলিল__এখন ছেলে কোলে করবার সময় নয়__কাল বাবুরামবাবুর 
বিয়ে, আমাকে এক্‌ক্ষুনি যেতে হবে। নাপ.তিনী চমকিয়৷ উঠিয়া বলিল-_ও মা 
আমি কোজ্জাব? বুড়ে! ঢোক্কা আবার বে কর্ুবে। আহা! এমন গিন্ী-_ 
এমন সতী লক্ষমী--তার গলায় আবার একট সতীন গে'তে দেবে--মরণ আর 
কি! ও মা পুরুষ জাত সব করতে পারে ! নাপিত আশাবাযুতে মুগ্ধ হইয়াছে-_ 
ওসব কথ! ন! শুনিয়। একটা টোকা মাথায় দিয়! স1 স4 করিয়! চলিয়া গেল। 

সে দিবসটি ঘোর বাদলে গেল। পর দিবস প্রভাতে স্তর্য প্রকাশ হইল-_ 
যেমন অন্ধকার ঘরে অগ্নি ঢাক! থাকিয়! হঠাৎ প্রকাশ হইলে আগুনের তেজ অধিক 
বোধ হয় তেমনি দিনকরের কিরণ প্রখর হইতে লাগিল-_গাছপাল1! সকলই যেন 
পুনজীঁবন পাইল ও মাঠে বাগানে পশু পক্ষীর ধ্বনি প্রতিধ্বনি হইতে লাগিল। 
বৈগ্বাটির ঘাটে মেল! নৌকা ছিল। বাবুরামবাবু, ঠকচাচা, বক্রেশ্বর, বাারাম 
ও পাকসিক লোকজন লইয়া নৌকায় উঠিয়াছেন এমত সময়ে ' বেণীবাবু ও 
বেচারামবাবু আসিয়া উপস্থিত। ঠকচাচা তাহাদিগকে দেখেও দেখেন না-_ 
কেবল চিৎকার করিতেছেন_-লা খোল্‌ দেও। মাঝির তকরার করিতেছে 
--আরে কর্তাঅখন বাটা মরি নি গো মোরা কি লগি ঠেলে, গুণ টেনে 
যাতি পারবো? বাবুরামবাবু উক্ত দুইজন আত্মীয়কে পাইয়া বলিলেন__ 
তোমর! এলে হল ভালো, এস সকলেই যাওয়া হউক । 

বাঞ্ছারাম। বাবুরাম ! এ বুড়ে৷ বয়সে বে করতে তোমাকে কে পরামর্শ দিল ? 
বাবুরাম । বেচারাম দাদা! আমি এমন বুড়ো কি? তোমার চেয়ে আমি 
অনেক ছোট, তবে যদি বল আমার চুল পেকেছে ও দ্রাত পড়েছে-_তা 
অনেকের অল্প বয়সেও হইয়া থাকে । সেটা বড় ধর্তব্য নয়। আমাকে 
এদিক ওদিক সব দিগেই দেখিতে হুয়। দেখ একটা ছেলে বয়ে গিম্নাছে 
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আর একটা ছেলে পাগল হয়েছে--একটি মেয়ে গত আর একটি প্রায় 
বিধবা। যদি এ পক্ষে দুই একটি সন্তান হয় তো বংশটি রক্ষে হবে। 
আর ঝড় অনুরোধে পড়িক়াছি-আমি বে না করলে কনের বাপের জাত 
যায়-তাহাদিগের আর ঘর নাই। 

বক্রেশ্বর। তা বটে তো--কর্তা কি সকল না বিবেচনা করে এ কর্মে 
প্রবর্ত হইয়াছেন। উহার চেয়ে বুদ্ধি ধরে কে? 

ব্ছ'রাম। আমর) কুলীন মচ্য--আমাদিগের প্রাণ দিয়ে কুল বক্ষা করিতে 
হয়, আর যে স্থলে অর্থের অনুরোধ সে স্থলে তো৷ কেন কথাই নাই। 

বেচারাম। তে।মার কুলের মুখেও ছাই-আর তোমার'অর্থের মুখেও ছাই-_ 
জন কতক লোক মিলে একট1 ঘরকে উচ্ছন্ন দিলে, দু'র দু'র! কেমন বেণী 
ভায়৷ কি বল? 

ব্ণৌ। আমিকিব্ল্ব? আমাদিগের কেবল অরণ্যে রোদন করা। ফলে 
এ বিষয়টিতে বড় দুঃখ হইতেছে । এক স্ত্রী সত্ব অন্যুন্ত্রীকে বিবাহ করা ঘোর 
পাপ। যেব্যক্তি আপন ধর্ম বজায় রাখিতে চাহে সে এ কর্ম কখনই করিতে 
পারে না। যছ্পি ইহার উপ্টো কোন শাস্ত্র থাকে সে শাস্ত্র মতে চলা কখনই 
কর্তব্য নহে। সে শাস্ত্র যে ষথার্থ শাস্ত্র নহে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, যদ্যপি 
এমন শাস্ত্রমতে চলা যায় তবে বিবাহের বন্ধন অতিশয় দুর্বল হুইয়া পড়ে। 
স্ত্রীর মন পুরুষের প্রতি তাদৃশ থাকে না৷ ও পুরুষের মন স্ত্রীর প্রতিও চল বিচল 
হয়। এরূপ উৎপাত ঘটিলে সংসার সুধার। মতে চল্লিতে পারে না, এজন্য শাস্ত্রে 
বিধি থাকলেও সে বিধি অগ্রাহ। সেযাহা হউক-_বাবুরামবাবুর এমন স্ত্রী 
সত্বে পুনরায় বিবাহ কর! বড় কুকর্_আমি এ কথার বাম্পও জানি না--এখন 
শুনিলাম। 

ঠকচাচা ৷ কেতাবীবাবু সব বাতেতেই ঠোকর মারেন। মালুর্ম হয় এনার ছুযর 
কোই কাম কাজ নাই। মোর ওমর বহুত হুল--ম্ুর বি পেকে গেল-_মুই 
ছোকরাদের সাত হর ঘড়ি তকরার কি করুব? কেতাবীবাবু কি জানেন এ 
সাদিতে কেতনা রোপেয়া ঘর ঢুকবে? 

বাঞ্কারাম । আরে আবাগের বেটা ভূত ! কেবল টাকাই চিনেছিস আর কি 
অন্ত কোন কথা নাই? তুই বড় পাপিষ্*_তোকে আর কি বল্বো-দু'র দূর! 
বেণী ভাক়! চল আমরা যাই। 

ঠকচাচা। বাতচিত পিচু হবে-মোরা আর সবুর করতে পারিনে। হাবলি 
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যেতে হয় তো! তোমরা জলদি যাও | 

বেচারাম বেণীবাবুর হাত ধরিয়! উঠিয়া বলিলেন--এমন বিবাহে আমর! প্রা 
থাকিতেও যাব না কিন্তু যদি ধর্ম থাকে তবে তুই যেন আস্ত ফিরে আসিস্নে | 
€তোর মন্ত্রণায় সর্বনাশ হবে-_বাবুরামের ক্বন্ধে ভালো ভোগ করছি্‌--আর তোকে 
কি বলব ?দ'র দূ'র!! 


১৮। মতিলালের দলবল ন্মুদ্ধ বুড়া মজুমদারের সহিত সাক্ষাৎ,ও তাহার 
প্রমুখাৎ বাবুরামবাবুর দ্বিতীয় বিবাহের বিবরণ ও তঘিষয়ে 
কবিতা । 

স্র্য অস্ত হইতেছে-_পশ্চিমদিকে আকাশ নানা রঙ্গে শোভিত! জলে স্থলে 

দ্িবাকরের চঞ্চল আভা! যেন মৃদু মহ হাসিতেছে,__বায়ু মন্দ মন্দ বহিতেছে। 

এমত সময়ে বাহিরে যাইতে কার না ইচ্ছা হয়? বৈগ্যবাটির সরে রাস্তায় 
কয়েকজন বাবু ভেয়ে হো! হো মার মার ধর ধর শব্দে চলিয়াছে-_-কেহ কাহার 
ঘাড়ের উপর পড়িতেছে-_কেহ কাহার ভার ভাঙিয়। দিতেছে__কেহ কাহাকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়া দিতেছে - কেহ কাহার ঝাঁকা ফেলিয়া দিতেছে-কেহ কাহার 
খাছ দ্রব্য কাড়িয়া লইতেছে-_কেহ বা লঙ্ষা সুরে গান হাকিয়া দিতেছে-_কেহ 
বাকুকুর ডাক ভাকিতেছে। রান্তার দৌধারি লোক পালাই পালাই ত্রাহি 
জ্রাহি করিতেছে-সকলেই ভয়ে জড়সড় ও কেঁচো_মনে করিতেছে আজ 
বীচলে অনেকদিন বাচবঝে।। যেমন ঝড় চারিদিগে তোল্পাড় করিয়! হু হু 
শবে বেগে বয়, নব বাবুদিগের দঙ্গল সেই মত চলিয়াছে। এ গুণ পুরুষেরা কে? 
আর কে! এ'রা সেই সকল পুণাঙ্ঈ্ল্রক--এ'রা মতিলাল, হলধর, গদাঁধর, রাম- 
গোবিন্দ, দোলগোবিন্দ মানগোবিন্দ ও অন্যান্য দ্বিতীয় নলরাজা ও যুধিষ্ির | 
কোন দিকে দৃকৃপাঁত নেই-__একেবারে ফুল্ারবিন্ব__মত্তরতায় মাথা ভারি--গুমরে 
যেন গড়িয়। পড়েন। সকলে আপন মনেই চলিয়াছেন-_-এমন সময়ে গ্রামের 
বুড়ো মজুমদার, মাথায় শিক্কা ফরু ফরু করিয়া! উড়িতেছে, একহাতে লাঠি ও 
আর একহাতে গোটা ছুই বেগুন লইয়৷ ঠকর ঠকর করিয়া সম্মুখে উপস্থিত হুইল, 
অমনি সকলে তাহাকে ঘিরিয়া দড়াইয়া রং জুড়ে দিল। মভ্মদার কিছু 
কানেখাটো-_তাহার। জিজ্ঞাসা করিল--আরে কও তোমার স্ত্রী কেমন আছেন ? 
মজুমদার উত্তর করিলেন - পুড়িয্না খেতে হবে-_অমনি তাহারা হাহ! হাহা হো 
হো, লিক লিক, ফিক ফিক হাসি ও গররায় ছেয়ে ফেলিল। মজুমদার মোছাড়া 
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কাটাইয়! চম্পট দিতে চান কিন্তু তাহার ছাড়ান নাই। নব বাবুরা তাহাকে 
ধরিয়া লইয়া গঙ্গার ঘাটের নিকট বসাইল। এক. ছিলিম গুডুক খাওয়াইয়া 
বলিল-_মজুমদার ! কর্তার বের নাকালট। বিস্তারিত করিয়া বল দেখি-_তুমি 
কবি_-তোমার মুখের কথ বড় মিষ্ট লাগে, না বল্‌লে ছেড়ে দিব না এবং তোমার 
স্ত্রীর কাছে একখুনি গিয়া বলিব তোমার অপঘাত মৃত্যু হইয়াছে । মজুমদার 
দেখিল বিষম প্রমাদ, না বলিলে ছাড় নাই-_লাচারে লাঠি ও বেগুন রাখিয়া কথা 
আরম্ভ করিল। ূ 

দুঃখের কথা আর কি বল্ব? কর্তার সঙ্গে গিয়া ভালো আকেল পাইয়াছি। 
সন্ধ্যা হয় হয় এমত সময়ে বলাগড়ের ঘাটে নৌকা লাগলো । কতকগুলিন 
স্ীলোক জল আনিতে আপিয়াছিল, কর্তাকে দেখিয়! তাহারা একটু ঘোমটা 
টানিয়! দিয়া ঈষৎ হাস্য করিতে করিতে পরম্পর বলাবলি করতে লাগলো! 
_আ] মরি! কী চমৎকার বর! যার কপালে ইনি পড়বেন সে একেবারে 
একে চাপা ফুল করে খোপাতে রাখবে । তাহাদিগের মধ্যে একজন বলিল 
_ বুড়ে! হউক ছুড়ো হউক তবু একে মেয়েমান্ুষট1 চক্ষে দেখতে পাবে তো? 
সেও তো অনেক ভালো । আমার যেমন পোড়া কপাল এমন যেন আর 
কারো! হয় না, ছয় বৎসরের সময় বে হয় কিন্তু স্বামী কেমন চক্ষে দেখন্ু 
না শুনেছি তার পঞ্চাশ যাটটি বিয়ে, বয়সে আশী বছরের উপর-_থুরথুরে 
বুড়ো কিন্তু টাকা পেলে বে করতে আলেন না। বড় অধর্ম না হলে আর 
'মেয়েমানুষের কুলীনের ঘরে জন্ম হয় না। আর একজন বলিল--ওগে! 
জল তোলা হয়ে থাকে তো চলে চল-_ঘাটে এসে আর বাক্চাতুরীতে 
কাজ নাই--তোর তবু স্বামী বেচে আছে, আমার যার সঙ্গে বে হয় তার 
তখন অন্তর্জলী হচ্ছিল। কুলীন বামুনদের কি ধর্ম আছে না কর্ম আছে-_ 
'এ সব কথা বল্‌লে কি হবে? পেটের কথা পেটে রাখাই ভালো! । মেয়েগুলার 
কথোপকথন শুনে আমার কিছু ছুখ উপস্থিত হইল ও যাওন কালীন বেণী 
বাবুর কথ! স্মরণ হইতে লাগিল। পরে বলাগড়ে উঠিয়া সওয়ারির অনেক 
চেষ্টা করা গেল কিন্তু একজন কাহারও পাওয়া গেল না। লগ্ন ভ্রষ্ট হয় 
এজন্য সকলকে চলিয়! যাইতে হইল। কাদাতে ঠেকোচ হোকোচ করিয়! 
কন্তাকর্তার বাটিতে উপস্থিত হওয়া গেল। দঁকে পড়িয়া আমাদিগের কর্তার 
যে বেশ হইয়াছিল তাহা কি ব্ল্ব? একটা এড়ে গোরুর উপর বসালেই 
সাক্ষাৎ মহাদেব হইতেন আর ঠকচাচা ও বক্রেখ্বরকে নন্দী ভূঙ্গীর ন্যায় 


নর 


দেখাইত। গুনিয়াছিলাম যে দানসামগ্রী অনেক দিবে, দালানে 
দেখিলাম সে গুড়ে বালি পড়িয়াছে। আশা ভগ্ন হওয়াতে ঠকচাচা এদিক্‌ 
ওদিক চান--গুম্রে গুমরে বেড়ান-আমি মুচকে মুচকে হাসি ও এক এক 
বার ভাবি এস্থলে সাটে হে দেওয়া ভালো। বর স্ত্রীআচার কর্‌তে গেল» 
ছোট বড় অনেক মেয়ে ঝুন্গুর ঝুমুর করিয়া চারি দিকে আসিয়া বর দেখিয়া, 
আতকে পড়িল, যখন চারি চক্ষে চাওয়াচাওয়ি হয় তখন কর্তাকে চশমা 
নাকে দিতে হইয়াছিল- মেয়েগুলা খিল্‌ খিল, করিয়া হাসিয়া ঠাক্ট! জুড়ে, 
দিল-_বর্তা ক্ষেপে উঠে ঠকচাচা ঠকচাঁচা বলিয়া ভাকেন--ঠকচাচা বাটির 
ভিতর দৌড়ে যাইতে উদ্যত হন-__অমনি কন্ঠাকর্তার লোকেরা তাহাকে 
আচ্ছা করে আলগা আলগা রকমে সেখানে শুইয়ে দেয়__বাঞ্ারামবাবু 
তেরিয়া হইয়া উঠেন তাঁরও উত্তম মধ্যম হয় বক্রেশ্বরও অর্ধচন্দ্রের দাপটে গলাফুলা 
পায়রা হন। এই সকল গোলযোগ দেখিয়া আমি বরযাত্রীদিগকে ছাড়িয়া 
কন্তাযাত্রীদিগের পালে মিশিয়া গেলুম, তারপরে কে কোথায় গেল তাহা কিছুই 
বলিতে পারি না কিন্ত ঠকচাচাকে ভুলি করিয়া আসিতে হইয়াছিল।__ 
কথাই আছে লোভে পাপ-_পাপে মৃত্যু। এক্ষণে যে কবিতা করিয়াছি 
তাহা শুন। 
ঠকচাচা মহাশয়, সদা করি মহাশয়, 
বাবুরামে দেন কানে মন্ত্র! 
বাবুরাম অঘা অতি, হইয়াছে ভীমরথী, 
ঠকবাক্য শ্রুতি স্থৃতি তন্ত্র ॥ 
ধনাশয়ে সদোন্ত, ধর্মাধর্ম নাহি তত্ব, 
অর্থ কিসে থাকিবে বাড়িবে। 
সদা এই আন্দোলন, সৎকর্মে নাহি মন, 
মন হইল করিবেন বিষে ॥ 
সবে বলে ছিছি ছিছি, এ বয়সে মিছামিছি, 
নালা! কেটে কেন আনো জল। 
জাজল্য যে পরিবার, পৌত্্র হইবে আবার, 
অভাব তোমার কিসে বল।॥ 
কোন কথা নাহি শোনে, স্থির করে মনে মনে, 
ভারি দাও মারিব বিয়েতে । 


১৩৩ 


করিলেন নৌকা ভাড়া, চলিলেন খাড়া খাড়া, 
স্বজন ও লোকজন সাতে ॥ 

বেণীবাবু মানা করে, কে তাহার কথা ধরে, 
ঘরে গিয়া ভাত তিনি খান । 

বেচারাম সদা চটা।, ঠকে বলে ঠেঁটা বেটা, 
দুর দূর করে তিনি যান॥ 

গগুগ্রাম ব্লাগোড়, রামা সবে পেতে গড়। 
ইঙ্গিতে ভঙ্গিতে করে ঠাট্টা । 

বাবুরাম ছটফট, দেখে বড় স্ুসংকট, 
ভয় পান পাছে লাগে বাষ্রা ॥ 

দর্পণ সম্মুখে লয়ে, মুখ দেখে ভয়ে ভয়ে, 
রামী সবে কেন দেয় বাধা । 

চুলগুলি ঘন বাঁধে, হাত দিয়া $ক কাধে, 
হষ্ট মনে চলয়ে তাগাদা | 

পিছলেতে লণ্ডভণ্ড, গড়ায় যেন কুম্মাণ্ড, 
উৎসাহে আহলাদে মন ভরা । 

পরিজন লোক জন, দেখে শমনভবন, 
কাদা চেহলায় আদমরা ॥ ্‌ 

যেমন বর পৌছিল, হাড়কাটে গল দিল, 
ঠক আশা আসা হল সার। 

কোথায় বা ক্ধপা সোন। সোনা মাত্র হল শোন 
কোথায় বা মুকতার হার ॥ 

ঠক করে তেরি মেরি, ছন্বোজ বাধায়স্ভারি, 
মনে রাগ মনে সবে মারে। 

ক্সী আচারে বর যায়, ঝুনু ঝুছু রামা ধায়, 
বর দেখে হাক থুতে সারে ॥ 

ছি ছি ছি, এই ঢোস্কা কি এ মেয়েটির বর লো। 

পেটটা লেও, ফোগ্নারাম, টিক আহলাদে বুড়ো! গে! । 

চুলগুলি কিবা কালো, মুখখানি তোবড়া ভালো! নাকেতে 

চশমা দিয়া, সাজলো জুজুবুড়ো। গে! । 


মেয়ে সোনার লতা, হায় কি হল বিধাতা, কুলীনের 
কর্ষকাণ্ডে। ধিক ধিক ধিক লো। 
বুড়ো বর জরজর, থর্থর্‌ কাপিছে। 
চক্ষু কট মট্মট্‌ সট্মট করিছে। 
নাহি কথা উধ্ব মাথা পেয়ে ব্যথা! ডাকিছে। 
ঠকচাচ1 এ কি টশচা মোকে বাঁচা বলিছে। 
লম্বম্প ভূমিকম্প ঠক লম্ষ দিতেছে। 
দরোয়ান হান্হান্‌ সান্সান্‌ ধরিছে। 
ভূমে পড়ি গড়াগড়ি গৌঁপ দাড়ি ঢাকিছে। 
নাথি কিল যেন শিল পিল পিল. পড়িছে। 
এই পর্ব দেখে সর্ব হয়ে খর্ব ভাগিছে। 
নমস্কার এব্যাপার বাচা ভার হুইছে। 
মজুমদার দেখে দ্বার আত্মসার করিছে। 


মার্‌ মারু ঘের্ঘার্‌ ধর্ধর্‌ বাড়িছে। 


১৯। বেণীবাবুর আলয়ে বেচারামবাবুর গমন, বাবুরামবাবুর গীড়া। 
ও গঙ্গাযাত্রাঃ বরদাবাবুর সহিত কথোপকথনাস্তর তাহার মৃত্যু । 
প্রাতঃকালে বেড়িয়া আসিয়া বেণীবাবু আপন বাগানের আটচালায় বসিয়। 
আছেন, এদিকু 'ওদিকৃ দেখিতে দেখিতে রামপ্রসাদী পদ ধরিয়াছেন__ 
“এবার বাজি ভোর হুল”_-পশ্চিম দিকে তরুলতার মেরাপ ছিল তাহার 
মধ্য থেকে একটা শব্ধ হইতে লাগিল- বেণীভায়! বেণীভায়া-__বাজি ভোরই 
হুল বটে। বেণীবাবু চমকিয়া উঠিয়া দেখেন যে বৌবাজারের বেচারামবাবু 
বড় ত্রস্ত আসিতেছেন, অগ্রবর্তা হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাপা করিলেন-_বেচারাম 
দাদা! ব্যাপারটা কি? 'বেচারামবাবু বলিলেন _ চাদরখানা কাদে দেও, 
শীঘ্র আইস- বাবুরামের বড় ব্যারাম_একবার দেখা আবশ্তক। বেণীবাবু 
ও বেচারাম শীপ্র বৈদ্যবাটিতে আসিয়া দেখেন যে বাবুরামের ভারি জর 
বিকার__দাহ পিপাসা আত্যস্তিক--বিছানায় ছটফট করিতেছেন- সম্মুখে শস1 
কাটা ও গোলাপের নেকড়া কিন্তু উকি উদ্গার মৃহ্মূন্ঃ হইতেছে। গ্রামের 
যাবতীয় লোক চারিদিগে ভেঙে পড়িয়াছে, গীড়ার কথা লইয়া সকলে 
গোল করিতেছে। কেহ বলে আমাদের শাকমাছখেকো৷ নাড়ী-_-জেক » 


১০৭ 


জোলাপ, বেলেস্তার1 “হিতে বিপরীত হইতে পারে, আমাদিগের পক্ষে বৈচ্যের 
চিকিৎসাই ভালো, তাতে যদি উপশম না হয় তবে তংকালে ডাক্তার ডাকা 
যাইবে । কেহ কেহ বলে হাকিমী মত বড় ভালো, তাহার! রোগীকে খাওয়াইয়া 
দাইয়া আরাম করে ও তাহাদের ওষধপত্র সকল মোহনভোগের মত খেতে 
লাগে। কেহ কেহ বলেযা বলযা কহ এসব ব্যারাম ডাক্তারে যেন মন্ত্রের চোটে 
আরাম করে-_ডাক্তারী চিকিৎসা না হলে বিশেষ হওয়া স্ুকঠিন। রোগী 
এক একবার জল দাও জল দাও বলিতেছে, ব্রজনাথ রায় কবিরাজ নিকটে 
বসিয়া কহিতেছেন, দারুণ সানিপাত-_মুহুমূঃ জল দেওয়া ভালো নহে, 
বিপত্রের রস ছ্েচিয়া একটু একটু দিতে হইবেক, আমরা তো উহার 
শক্র নয় যে এ সময়ে যত জল চাবেন তত দিব। রোগীর নিকটে এইরূপ 
গোলযোগ হইতেছে, পারের ঘর গ্রামের ব্রাঙ্ষণ পর্ডিতে ভরিয়া গিয়াছে 
তাহাদিগের মত যে শিবন্বস্ত্যয়ন, সুর্য অর্ঘ্য; কালীঘাটে লক্ষ জবা দেওয়া 
ইত্যাদি দৈবক্রিয়া কর! সর্বাগ্রে কর্তব্য । বেণীবাবু ধাড়িয়া সকল শুনিতেছেন 
কিন্ত কে কাহাকে বলে ও কে কাহার কথাই বাশুনে__নানা'মুনির নানা 
মত, সকলেরই আপনার কথা ফ্রবজ্ঞান, তিনি ছুই একবার আপন বক্তব্য প্রকাশ 
করিতে চেষ্টা করিলেন-_কিস্তু মঙ্গলাচরণ হইতে না হইতে একেবারে তাহার 
কথা ফেঁসে গেল। কোন রকমে থা না পাইয়া বেচারামবাবুকে লইয়। 
বাহির বাটিতে আইলেন ইতিমধ্যে ঠকচাচা নেংচে নেংচে আসিয়া 
তাহাদিগের সম্মুধে পৌঁছিল। বাবুরাশের পীড়ার জন্য ঠকচাচা বড় উর 
সর্বদাই মনে করিতেছে সব দাও বুঝি ফস্কে গেল। তাহাকে দেখি! 
বেণীবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন_ঠকচাচা ! পায়ে কি ব্যথা হইয়াছে? অমনি 
বেচারাম বলিয়া উঠিলেন-_ভায়া ! তুমি কি বলাগড়ের ব্যাপার শুন নাই 
--এঁ বেদনা উহার কুমন্ত্রণার শান্তি, আমি নৌকায় যাহা ষলিয়াছিলাম তাহা 
কি ভুলিয়া গেলে? এই কথা শুনিয়া ঠকচাচা পেচ কাটাইবার চেষ্টা.করিল'।: 
বেণীবাবু তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন-_-সে যাহা হউক, এক্ষণে কর্তার' 
ব্যারামের জন্ত কি তছির হইতেছে? বাটির ভিতর তো ভারি গোল। 
ঠকচাচা বলিল--বোখার শুরু হলে এক্রামদ্দি হাকিমকে মুই সাতে করে 
এনি-_-তেনারি বহুত জোলাব ও. দাওয়াই দিয়ে বোখারকে দফা করে থেচ.রি - 
খেলান, - লেখেন এ রোজেতেই বোখার আবার পেপ্টে এসে, সে নাগাদ 
ব্রজনাথ কবিরাজ দেখছে, বেমার রোজ জেয়াদা মালুম হচ্ছে-_মুই বি ভালে। 
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বুরা কুচ ঠেওরে উঠতে পারি না। বেণীবাবু বলিলেন__ঠকচাচ৷ রাগ করো 
নাঁ_এ সম্ধাদটি আমাদিগের কাছে পাঠান কর্তব্য ছিল-__ভালো, যাহা হইয়াছে 
তাহার চারা নাই এক্ষণে একজন বিচক্ষণ ইংরাজ ডাক্তার লীত্র আনা 
আবশ্তক। এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে ইতিমধ্যে রামলাল ও বরদাপ্রসাদবাবু 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রাজি জাগরণ, দেবা করণের পরিশ্রম ও ব্যাকুলতার 
জন্য রামলালের মুখ শ্লান হইয়াছে-_পিতাকে কি প্রকারে ভালো রাখিবেন 
ও আরাম করিবেন এই তাঁহার অহরহ চিন্তা । বেণীবাবুকে দেখিয়া! বলিলেন 
- মহাশয় । ঘোর বিপদে পড়িয়াছি, বাটিতে বড় গোল কিন্তু সংপরামর্শ কাহার 
নিকট পাওয়া যায় না। বরদাবাবু পরাতে ও বৈকালে আসিয়া তত্ব 'লয়েন 
কিন্তু তিনি যাহা বলেন সে অনুসারে আমাকে সকলে চলিতে দেন না-__. 
আপনি আসিয়াছেন ভালো হইয়াছে এক্ষণে যাহা কর্তব্য তাহ! করুন। 
বেচারামবাবু বরদাবাবুর প্রতি কিঞ্চিখকাল নিরীক্ষণ করিয়া অশ্রুপাত করিতে 
করিতে তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন__বরদাবাবু! তোমার এত গুণ না, 
হলে সকলে তোমাকে কেন পুজা করিবে? এই ঠকচাচা বাবুরামকে মন্ত্রণা 
দিয়া তোমার নামে গোমখুনি নালিশ করায় ও বাবুরাম ঘটিত অকারণে 
তোমার উপর নানা প্রকার জুলম ও বদিয়ত হইয়াছে কিন্তু ঠকচাচা পীড়িত 
হইলে তুমি তাহাকে আপনি ওঁষধ দিয়া ও দেখিয়! শুনিয়া আরাম করিয়াছ, 
এক্ষণেও বাবুরাম পীড়িত হওয়াতে সৎপরামর্শ দিতে ও তত্ব লইতে কন্ুর 
করিতেছ না--কেহ যদি কাহাকে একটা 'কটুবাক্য কহে তবে তাহাদিগের 
মধ্যে একেবারে চটাচটি হয়ে শক্রতা জন্মে, হাজার ঘাট মানামানি হলেও 
আপন মনভার যায় না কিন্তু তুমি ঘোর অপমানিত ও অপরূত হইলেও আপন, 
অপমান ও অপকার সহজে ভূলে যাও__অন্যের প্রতি তোমার মনে ভ্রাতৃভাব 
বাতিরেকে আর ন্ন্ত কোন ভাব ভীয় হয় না--বরদাবাবু! অনেকে ধর্ম 
ধর্ম বলে বটে কিন্তু যেমন তোমার ধর্ম এমন ধর্ম আর কাহারো দেখিতে 
পাই না_মন্ুব্য পামর তোমার গুণের বিচার কি করবে কিন্তু যদি দিনরাত 
সত্য হয় তবে এ গুণের বিচার উপরে হুইবে.। বেচারামবাবুর কথা শুনিয়া 
বরদাবাবু, কুস্টিত হইয়! ঘাড় হেট করিয়া থাকিলেন পরে বিনযপূর্বক বলিলেন 
মহাশয়! আমাকে এত বলিবেন নাঁ-আমি অতি ক্ষুত্র ব্যক্তি-_-আমার 
জ্ঞান বাকি আর ধর্মই বা কি। বেশীবাবু বলিলেন-_মহাশয়ের! ক্ষান্ত 
হউন, এ সকল কথা পরে হুইবেক এক্ষণে কর্তার পীড়ার জন্য কি বিখি 


১০৪ 


'তাহা -বলুন। বরদাবাবু কহিলেন- আপনাদিগের মত হইলে.আমি কলিকাতায় 
যাইয়া বৈকাল নাগাদ ডাক্তার আনিতে পারি, আমার বিবেচনায় ব্রজনাথ 
রায়ের ভরসায় থাকা আর কর্তব্য নহে। প্ররেমনারায়ণ মজুমদার নিকটে 
ধাড়াইয়া ছিলেন--তিনি বলিলেন ডাক্তারের! নাড়ীর বিষয় ভালো! বুঝে না" 
তাহারা ' মানুষকে ঘরে মারে, আর কবিরাজকে একেবারে বিদায় করা উচিত 
নহে বরং একটা রোগ ডাক্তার ' দেখুক-_-একটা রোগ কবিরাজ দেখুক" 
'বেণীবাবু বলিলেন__সে বিবেচনা পরে হইবে এক্ষণে বরদাবাবু ডাক্তারকে 
আনিতে যাউন। বরদাবাবু ন্নান আহার না করিয়া! কলিকাতায় গমন 
করিলেন, সকলে বলিল বেলাটা অনেক হইয়াছে মহাশয় এক মুটা খেয়ে 
যাউন-_তিনি উত্তর করিলেন-__তা হইলে, বিলম্ব হইবে, সকল কর্ম ভুল হইতে 
'পারে।, 

বাবুরামবাবু বিছানায় পড়িয়া মতি কোথা মতি (কোথা বলিয়া অনবরত 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন কিন্তু মতিলালের চুলের টিকি দেখা ভার, তিনি আপন 
দলবল লইয়! বাগানে বনভোজনে মত্ত আছেন, বাপের - গীড়ার সন্বাদ শুনেও 
শুনেন না। বেণীবাবু এই ব্যবহার দেখিয়া বাগানে তাহার নিকট লোক 
পাঠাইলেন কিন্তু মতিলাল মিছামিছি বলিয়! পাঠাইলেন যে, আমার অতিশয় 
'মাথ! ধরিয়াছে কিছুকাল পরে বাটিতে যাইব। ্‌ 

ছুই প্রহর দুইটার সময় বাবুরামবাবুর জর বিচ্ছেদকালীন নাড়ী ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া গেল। কবিরাজ হাত দেখিয়া বলিল__কর্তাকে স্থানাস্তর করা কর্তব্য-_ 
'উনি প্রবীণ, প্রাটীন ও মহামান্য, অবশ্ঠ যাহাতে উহার পরকাল ভালো হয়, 
তাহা করা উচিত। এই কথ! গুনিবামাত্রে পরিবার সকলে রোদন করিতে 
'লাগিল ও আত্মীয় এবং প্রতিবাসীরা সকলে ধরাধরি করিয়া বাবুরামবাবুকে 
বাটির দালানে আনিল। এমত সময়ে বরদাবাবু ডাক্তার সঙ্গে করিয়া উপস্থিত 
হুইলেন, ডাক্তার নাড়ী দেখিয়া বলিলেন-_তোমরা শেষাবস্থায় আমাকে ডাকিয়াছ 
- রোগীকে গঙ্গাতীরে পাঠাইবার আগ্রে ডাক্তারকে ডাকিলে ডাক্তার'কি করিতে 
পারে? এই বলিয়া ডাক্তার গমন করিলেন। বৈদ্যবাটির যাবতীয় লোক 
বাবুরামবাবুকে ঘিরিয়৷ একে একে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল-মহাশয় আমাকে 
চিনতে পারেন--আমি কে বলুন দেখি? . বেণীবাবু বলিলেন-_রোগীকে 
'আপনারা এত ক্লেশ দিবেন না এরূপ জিজ্ঞাসাতে কি ফল? স্বস্তযয়নী ব্রাহ্মণের! 
্বস্তযয়ন সাঙ্গ করিয়া 'আশীর্বাদী ফুল লইয়া আসিয়৷ দেখেন যে তাহাদিগের 
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দৈব ক্রিয়ায় কিছুমাত্র ফল হইল না। বাবুরামবাবুর শ্বাস বৃদ্ধি দেখিয়া সকলে 
তাঁহাকে বৈগ্যবাটির ঘাটে লইয়! গেল, তথায় আসিয়া গঙ্গাজল পানে ও িগ্ধ বায়ু, 
সেবনে তাহার কিঞ্চিৎ চৈতন্য হইল। লোকের ভিড় ক্রমে ক্রমে কিঞ্চিৎ কমিয়। 
গেল--রামলাল পিতার নিকটে বসিয়া আছেন--বরদাপ্রসাদবাবু বাবুরামবাবুর 
সম্মুখে গিয়া দাড়াইলেন ও কিয়ৎকাল পরে আস্তে আস্তে বলিলেন, মহাশয় ! 
এক্ষণে একবার মনের সহিত পরাৎপর পরমেশ্বরকে ধ্যান করুন--তাহার 
কুপা বিনা আমাদিগের গতি নাই। এ কথা শুনিবামাত্রেই বাবুরামবাধু বরদা- 
প্রসাদবাবুর প্রতি ছুই তিন লহমা চাহিয়া অশ্রপাত করিতে লাগিলেন । 
রামলল চোখের জল মুছিয়া দিয়া সুই এক কুশী দুধ দিলেন-_কিঞ্িত সুস্থ 
হইয়া বাবুরামবাবু মৃদুষ্বরে বলিলেন-_ভাই বরদাপ্রসাদ ! আমি এক্ষণে জানলুম 
যে তোমার বাঁড়া জগতে আমার আর বন্ধু নাই--আমি লোকের কুমন্্রণায়: 
ভারি ভারি কুকর্ম করিয়াছি, সেই সকল আমার এক একবার স্মরণ হয়৷ 
আর প্রাণটা যেন আগুনে জলিয়া উঠে_আমি ঘোর নারকী-_-আমি কি জবাব 
দিব? আর তুমি কি আমাকে ক্ষমা করিবে? এই বলিয়া বরদাবাবুর হাত, 
ধরিয়া বাবুরামবাবু আপন চক্ষু মুদদিত করিলেন। নিকটে বন্ধুবান্ধবেরা ঈশ্বরের 
নাম উচ্চারণ করিতে লাগিল ও বাবুরামবাবুর সঙ্ঞানে লোকাস্তর হইল। 


২০। মতিলালের যুক্তি, বাবুরামবাবুর শ্রাদ্ধেয় ঘোঁট্‌, বাঞ্ছারাম ও 

ঠকচাচার অধ্যক্ষৃতা, শ্রাদ্ধে পণ্ডিতদের বাদান্থুবাদ ও গোলযোগ । 
পিতার মৃত্যু হইলে মতিলাল বাটিতে গদিয়ান হইয়া বসিল। সঙ্গী সকল 
এক লহমাও তাহার সঙ্গছাড়া নয়। এখন চার পো বুক হইল-_মনে 
করিতে লাগিল, এতদিনের পর ধুমধাম দেদার রকমে চলিবে। বাপের জন্ত 
মতিলালের কিঞ্িৎ শোক উপস্থিত হুইল-_সঙ্গীরা বলিল, বড়বাবু! ভাব 
কেন? বাপ মা লইয়া চিরকাল কে ঘর করিয়া থাকে? এখন তো তুমি 
রাজ্যেশ্বর হইলে । মৃঢ়ের শোক নামমাত্র-_যে ব্যক্তি পরম পদার্থ পিতামাতাকে 
কখন সুখ দেয় নাই,_ন!না প্রকারে যন্ত্রণা দ্রিত, তাহার মনে পিতার শোক, 
কিরূপে লাগিবে? যদি লাগে তবে তাহা ছায়ার ন্যায় ক্ষণেক স্থারী, তাহাতে, 
তাহার পিতাকে কখন ভক্তিপুর্বক ম্মরণ করা হয় না ও ন্বনণার্থে কোন কর্ম 
করিতে মনও চায় না। মতিলালের বাপের শোক শীন্্ ঢাকা পড়িয়া বিষয় 
আশয় কি আছে কিনা তাহা জানিবার ইচ্ছা প্রবল হইল। জঙগীদিগের 
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বুদ্ধিতে ঘর হ্থার সিন্দুক পেটারায় ডবল্‌ ডবল্‌ তালা দিয়া স্থির হইয়া বসিল। 
সর্বদা মনের মধ্যে এই ভয়, পাছে মায়ের কি বিমাতার কি ভাইয়ের বা ভগিনীর 
হাতে কোন রকমে টাকাকড়ি পড়ে তাহা হইলে সে টাকা একেবারে গাপ 
হইবে। সঙ্গীরা সর্বদা বলে--বড়বাবু! টাকা বড় চিজ-_-টাকাতে বাপকেও 
বিশ্বাস নাই। ছোটবাবু ধর্মের ছাল! বেঁধে সত্য সত্য বলিয়ে বেড়ান বটে 
কিন্তু পতনে পেলে তাহার"গুরুও কাহাকে রেয়াত করেন না-ও সকল ভগ্তামি 
আমরা অনেক দেখিয়াছি-_সে যাহ! হউক, বরদাবাবুটা অবস্ত কোন ভেঙ্গ্‌কি 
জানে--বোধহয় ওটা কামাখ্যাতে দিন কতক শশ্িল, তা না হলে কর্তার মৃত্যুকালে 
তাহার এত পেশ কি প্রকারে হইল। 

ছুই এক দিবস পরেই মতিলাল আত্মীয় কুটুষ্বদিগের নিকট লৌকতা রাখিতে 
যাইতে আরম্ভ করিল। যে সকল লোক দলঘণাটা, সাল্‌কে মধ্যস্থ করিতে সর্বদা 
উদ্যত হয়, জিলাপির ফেরে চলে, তাহারা ঘুরিয়! ফিরিয়া নানা কথা বলে_সে 
সকল কথা আসমানে উড়ে উড়ে বেড়ায়, জমিতে ছয় ছয় করিয়া ছয় না 
স্থতরাং উণ্টে পাণ্টে লইলে তাহার ছুইরকম অর্থ হইতে পারে। কেহ কেহ 
বলে কর্তা সরেশ মানুষ ছিলেন-_-এমন সকল ছেলে রেখে ঢেকে যাওয়া বড় পুণ্য 
না হইলে হয় না__তিনি যেমন লোক তেমনি তাহার আশ্চর্য মৃত্যুও হইয়াছে, 
বাবু! এতদিন তুমি পর্বতের আড়ালে ছিলে এধন বুঝে স্থঝে চলতে হবে-_ 
সংসারটি ঘাড়ে পড়িল-_ক্রিয়া কলাপ আছে বাপ পিতামহের নাম বজায়, 
রাখিতে হইবে, এ সওয়ায় দায় দফা আছে। আপনার বিষয় বুঝে শ্রাঝ করিবে, 
দশ জনার কথা শুনিয়া নেচে উঠবার আবশ্তক নাই। নিজে রামচন্দ্র বালির 
পিগড দিয়াছিলেন, এ বিষয়ে আক্ষেপ কর? বৃথা, কিন্তু নিতান্ত কিছু না করা 
সেও তো ঝড় ভালে! নয়। বাবু জান তো৷ কর্তার ঢাক্টাপান! নামটা-_তাহার 
নামে আজো বাঘে গোরুতে জল খায়। তাহাতে কি শুদ্ধ ্তিলকাঞ্চনি রকমে 
চল্বে ?__গেরেপ্তার হয়েও লোকের মুখ থেকে তর্তে হবে। মতিলাল এ 
সকল কথার মারপেঁচ কিছুই বুঝিতে পারে না। আত্মীয়ের আত্মীয়তাপুর্বক 
দরদ প্রকাশ করে কিন্তু যাহাতে একটা ধুমধাম বেধে যায় ও তাহার! কতৃত্ব 
ফলিয়ে বেড়াতে পারে তাহাই তাহাদিগের মানস-_অথচ স্পষ্টর্ূপে জিজ্ঞাসা 
করিলে এ ও" করিয়া সেরে দেয়। কেহ বলে ছয়টি রূপার ষোড়শ ন। করিলে, 
ভালো হয় না--কেহ বলে একট দানসাগর না করিলে মান থাকা জীর-_কেহ 
বলে একটা দম্পতি বরণ না করিলে সামান্ত শ্রান্ধ হবে--কেহ বলে কতক- 
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গুলিন -অধ্যাপক নিমন্ত্রণ ও কাঙালী বিদায় না করিলে মহা অপযশ হুইবে। 
এইব্ূপে ভারি গোলযোগ হইতে লাগিল_কে.বা বিধি চায়? কেবা তর্ক 
করিতে বলে ?-কে বা সিদ্ধান্ত শুনে ?_ সকলেই গাঁয়ে মানে না আপনি 
মোড়ল-_সকলেই স্ব স্ব প্রধান, সকলেরই আপনার কথা পাচ কাহন। 

তিন দিন পরে বেণীবাবুঃ বেচারামবাবু, বাঞ্চারামবাবু, ও বক্রেশ্বরবাবু আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । মতিলালের নিকট ঠকচাচা মণিহার! ফণীর ম্যায় বসিয়া আছেন 
_হাতে মালা-ঠোট ছুটি কাপাইয় কাপাইয়া তস্বি পড়িতেছেন, অন্যান্য 
অনেক কথা হইতেছে কিন্তু সে সব কথায় তাহার কিছুতেই মন নাই-ছুই 
চক্ষু দেওয়ালের উপর লক্ষ্য করিয়া ভেল্‌ ভেল করিয়া ঘুরাইতেছেন-_-তাক্‌- 
বাগ কিছুই স্থির করিতে পারেন নাই-_বেণীবাবু প্রভৃতিকে দেখিয়া ধড় মড়িয়া 
উঠিয়! সেলাম করিতে লাগিলেন। ঠকচাঁচার এত নম্রতা কখনই দেখ! যায় 
নাই। ঢেশড়া হইয়! পড়িলেই জশাক যায়। বেণীবাবু ঠকচাচার হাত ধরিয়া 
বলিলেন_-আরে! কর কি? তুমি প্রাচীন মুরুব্বি লোকটা-_-আমাদিগকে 
দেখে এত কেন? বাঞ্ারামবাবু বলিলেন__অন্য কথা যাউক-__এদিকে দিন 


রি 








অতি সংক্ষেপ_-উদ্যোগ কিছুই হয় নাই-_কর্তব্য কি বলুন ? ৃ 
বেচারাম। -বাবুরামের বিষয় আশয় অনেক জোড়াঁ_কতক বিষয় বিকি 
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সিক্রি করিয়৷ দেনা পরিশোধ করা কর্তব্_দেনা করিয়৷ ধুমধামে শ্রাদ্ধ করা 
উচিত নহে। 

বাগ্ছারাম। মেকি কথা! আগে লোকের মুখ থেকে তর্তে হবে, পশ্চাৎ বিষয় 
আশয় রক্ষা হইবে । নাম সম্ভ্রম কি বানের জলে ভেসে যাবে? 

বেচারাম। এ পরামর্শ কুপরামর্শ--এমন পরামর্শ কখনই দিব না-_কেমন বেণী 
ভায়া! কিবল? 

বেণী। যেস্থলে দেনা অনেক, বিষয় আশয় বিক্রি করিয়া দিলেও পরিশোধ' 
হয় কি না সন্দেহ, সে স্থলে. পুনরায় দেন1 করা একপ্রকার অপহরণ করা, কারণ, 
সে দেনা পরিশোধ কিরূপে হইবে? 

বাঞ্ছারাম। ও সকল ইংরাজি মত-_বড়মান্ুষদিগের ঢাল স্ুমরেই চলে-_ 
তাহার৷ এক দিচ্ছে এক নিচ্ছে, একটা সৎ কর্মে বাগড়া দিয়ে ভাঙা মঙ্গল- 
চণ্ডী হওয়া ভদ্রলোকের কর্তব্য নয়। আমার নিজের দান করিবার সঙ্গতি 
নাই, অন্য এক ব্যক্তি দশ জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে দান করিতে উদ্যত তাহাতে, 
আমার খোঁচা দিবার আব্্যক কি? আর সকলেরই নিকট অনুগত ব্রাহ্মণ, 
পণ্ডিত আছে, তাহারাও পত্রটত্র পাইতে ইচ্ছ৷ করে-_তাহাদেরও তো৷ 
চল! চাই। 

বক্রেশ্বর। আপনি ভালো বল্ছেন-_-কথাই আছে যাউক প্রাণ থাকুক মান। 
বেচারাম। বাবুরামের পরিবার বেড়া আগুনে পড়িয়াছে--দেখিতেছি ত্বরায় 
নিকেশ হইবে। যাহা! করিলে আখেরে ভালো হয়* তাহাই আমাদিগের বল' 
কর্তব্য দেনা করিয়া নাম কেনার মুখে ছাই-_আমি এমন অনুগত বামুন রাখি 
না যে তাহাদিগের পেট পুরাইবার জন্য অন্যের গলায় ছুরি দিব। এসবকি 
কারখানা! দুর দুর! চল বেণী ভায়া। আমরা বা বলিয়া তিনি 
বেণীবাবুর হাত ধরিয়া উঠিলেন। 

বেশীবাবু ও বেচারাম গমন করিলে বাঞ্ছারাম বলিলেন__-আপদের শাস্তি 
এ ছুটা কিছুই বুঝে শোঝে না, কেবল গোল করে। সমজদার মান্থ্ষের 
সঙ্গে কথা কইলে প্রাণ ঠা্ড। হয় । ঠকচাচ। নিকটে আইস--তোমার বিবেচনায় 
কিহয়? 

ঠকচাচা। মুই বি তোমার সাতে বাতচিত করতে বসত খোস-_তেনারা 
খাপকান-_তেনাদের নজদিকে এন্ভে মোর ডর লাগে। যে সব বাত তুমি 
জাহের করুলে সে সব সীচ্চা বাত। আদমির হুরমত ও কুদরৎ গেলে জিন্বিগি 
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ফেল্তো। মামলা মকদ্দমার নেগাবানি তুমি ও মুই করে বেলকুল বধেচ়্া 
কেটিয়ে দিব--তাতে ডর কি? 

মতিলালের ধুমধেমে স্বভাব__আয় ব্যয় বোধাবোধ নাই-_বিষয় কর্ম কাহাকে 
বলে জানে না_-বাঞ্ধারাম ও ঠকচাচার উপর বড় বিশ্বাস, কারণ তাহারা আদালত 
ঘটা লোক আর তাহার! যেরূপ মন যুগিয়া ও সলিয়ে কলিয়ে লওয়াইতে 
লাগিল তাহাতে মতিলাল একেবারে বলিল-_এ কর্মে আপনার অধ্যক্ষ হইয়া 
রাহাতে নির্বাহ হয় তাহা করুন, আমাকে সহি সনদ করিতে যাহ! বলিবেন 
আমি তৎক্ষণাৎ করিব। বাঞ্ারামবাবু বলিলেন-_কর্তার উইল বাহির করিয়া 
আমাকে দাও--উইলে কেবল তুমি আছি আছ-__-তোমার ভাইটে পাগল 
এই জন্য তাহার নাম বাদ দেওয়া গিয়াছিল, সেই উইল লইয়া আদালতে 
পেশ করিলে তুমি অছি মকরর হইবে, তাহার পরে তোমার সহি সনদে বিষয় 
বন্ধক বা বিক্রি হইতে পারিবে । মতিলা'ল বাক্স খুলিয়া! উইল বাহির করিয়। 
দিল। পরে বাঞ্চারাম আদালতের কর্ম শেষ করিয়া একজন মহাজন 
খাড়া করিয়া লেখাপড়া ও টাকা সমেত বৈদ্যবাটির বাটিতে উপস্থিত হইলেন । 
মতিলাল টাকার মুখ দেখিয়া তৎক্ষণাৎ কাগজাদ সহি করিয়া দিল। 
টাকার থলিতে হাত দিয়া বাক্সের ভিতর রাখিতে যায় এমন সময় বাঞ্চারাম 
ও ঠকচাচা বলিল-_বাবুজি! টাকা তোমার হাতে থাকিলে বেলকুল খরচ 
হইয়া যাইবে, আমাদিগের হাতে তহবিল থাকিলে বোধ হয় টাকা বাচিতে 
'পারিবে-আর তোমার « স্বভাব বড় ভালো-_চক্ষুলজ্জঞা অধিক, কেহ চাহিলে 
'মুখ মুঁড়িতে পারিবে না, আমরা লোক বুঝে টেলে দিতে পার্ব। মতিলাল 
মনে করিল এ কথ! বড় ভালো- শ্রাছ্ধের পর আমিই বা খরচের টাকা! 
'কিরপে পাই_এখন তো বাবা নাই যে চাহিলেই পাব এ কারণে উক্ত 
প্রস্তাবে সম্মত হইল । 

বাবুরামবাবুর শ্রাদ্ধের ধুম লেগে গেল। ষোড়শ গড়িবার শব-_ভেয়ানের 
'গন্ধ-বোলতা মাছির ভন্ভনানি-_ভিজে কাঠের ধৃয়া-জিনিস পত্রের 
'আমদানি-লোকের কোলাহলে বাড়ি ছেয়ে ফেলিল। যাবতীয় পৃজারী, 
'দোকানী ও বাজার সরকারে বামুন এক এক তসর জোড় পরিয্া ও 
'গঙ্গাম্তত্িকার ফোটা করিয়া পত্রের জন্য গমনাগমন করিতে লাগিল, আর 
তর্কবাগীশ, বিছ্যারতব, স্যায়ালংকা'র, বাচস্পতি ও বিদ্যাসাগরের তো শেষ নাই, 
।ছিন রাত্রি ত্রান্মণ-পপ্ডিত ও অধ্যাপকের আগমন-_যেন গো মড়কে মুচির 
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পার্বণ । 

শ্রাদ্ধের দিবস উপস্থিত__সভায় নানা দিগদেশীয় ব্রাঙ্ণণ পণ্ডিতের সমাগম 
হইয়াছে ও যাবতীয় আত্মকুটুপ্ব, শ্বজন, সুহৃদ বসিয়াছেন-_সম্মুথে রূপার 
দ্বানসাগর-_-ঘোড়া, পালকি, পিতলের বাসন, বনাত, তৈজসপত্র ও নগদ টাকা-_ 
পার্থ কীর্তন হইতেছে-মধ্যে মধ্যে বেচারামবাবু ভাবুক হুইয়া ভাব গ্রহণ 
করিতেছেন । বাটির বাহিরে অগ্রদানী, রেও ভাট, নাগা, তষ্িরাম ও 
কাঙালীতে পরিপুর্ণ_ঠকচাচা কেনিয়ে কেনিয়ে বেড়াচ্চেন__সভায় বসিতে 
তাহার ভরসা হয় না। অধ্যাপকেরা নস্ত লইতেছেন ও শাস্ীয় কথ! লইয়া 
পরম্পরে আলাপ করিতেছেন-__তাহাদিগের গুণ এই যে একত্র হইলে ঠাণ্ডা 
রূপে কথোপকথন কর! ভার--একটা না| একটা উৎপাত অনায়াসে উপস্থিত 
হয়। একজন অধ্যাপক ন্তায়শাস্ত্রেরে একটা ফেঁকড়া উপস্থিত করিলেন__ 
“ঘটত্বাবচ্ছিন্ন প্রতিযোগিতাভাব বহ্িভাবে ধূমা, ধূমাভাবে বহি। উৎকল- 
নিবাসী একজন পণ্ডিতি কহিলেন-_যৌটি ঘটিয়া বচ্ছিন্তি ভাব প্রতিযোগ! 
,সৌটি পর্বত বহ্ছি নামেধি'য়া। কাশীজোড়া নিবাসী পণ্ডিত বলিলেন-_কেমন 
কথা গো? বাক্যটি প্রিনিধান কর নাই--যে ও ঘটকে পট করে পূর্বতকে 
বহ্হিমান ধূম-_শিড়মণি যে মেকটি মেরে দিচ্ছেন। বঙ্গদেশীয় পণ্ডিত বলিলেন 
_ _গটিয়াবচ্ছিন্ন বাব প্রতিযোগা ছুমাবাবে অগ্নি অগ্নিবাবে ছুমা--অগ্নি না 
হলে দুমা কেমনে লাগে। এইরূপ তর্ক বিতর্ক হইতেছে__মুখোমুধি হইতে 
হইতে হাতাহাতি হইবার উপক্রম--ঠকচাচ। ভাবে পাছে প্রমাদ ঘটে এই 
'বেলা মিটিয়া দেওয়া ভালো_-আন্তে আস্তে নিকটে আসিয়া বলিছেন-_মুই 
বলি একটা বানা ও চেরাগের বাত লিয়ে তোমরা কেন কেজিয়ে কর__মুই 
“তোমাদের ছুটা ছুটা বদনা দিব। অধ্যাপকের মধ্যে একজন চট্পটে ব্রাহ্মণ 
উঠিয়া বলিলেন--তুই বেটা কে রে? হিন্দুর শ্রাদ্ধে যবন কেন? এ কি? 
পেতর্নীর শ্রা্ধে আলেয়া অধ্যক্ষ না কি? এই বলিতে বলিতে গালাগালি 
'হাতাহাতি হইতে হইতে ঠেলাঠেলি, বেতাবেতি আরম্ভ হইল। বাঞ্ছারাম 
'বাবু তেড়ে আসিয়া! বলিলেন- গোলমাল করিয়া শ্রাদ্ধ ভণুল করিলে পরে 
'বুঝব-_একেবারে বড় আদালতে এক শমন আনব--এ কি ছেলের হাতের 
(পিটে?_বর্েশ্বর বলেন তা বইকি আর যিনি শ্রান্ধ করিবেন 'তিনি তো 
সামান্ত ছেলে নন, তিনি . পরেশ পাথর। বেচারাম বলিলেন-_এ তো' 
জানাই আছে যেখানে $ক ও বা্কারাম অধ্যক্ষ সেখানে কর্ম হুপ্রতৃল হইবে 
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নার দুর! গোল কোনক্রমে থামে না_রেও ভাট প্রভৃতি বেঁকে 
আসিতেছে, এক একবার বেত খাইতেছে ও চিৎকার করিয়া বলিতেছে 
--"ভালো শ্রাঙ্ধ করুলি রে”। অবশেষে সভার ভব্রলোক সকলে এই 
ব্যাপার দেখিয়া কহিতে লাগিল “কার শ্রাদ্ধ কে করে খোলা কেটে 
বামুন মরে” এই বেলা সরে পড়া শ্রেয়--ছবড়ি ফলে অমিত্তি কেন হারান, 
যাবে? 


২১। মতিলালের গদিপ্রান্তি ও বাবুয়ানা, মাতার প্রতি কুব্যবহার 
_মাতা ও ভগিনীর বাটি হইতে গমন ও ভ্রাতাকে বাটিতে 
আসিতে বারণ ও তাহার অন্য দেশে গমন । 

বাবুরামবাবুর শ্রা্ধে লোকের বড় শ্রদ্ধা জন্মিল না, যেমন গর্জন হইয়াছিল. 

তেমন বর্ষণ হয় নাই। অনেক তেল! মাথায় তেল পড়িল-_কিস্ত শুকনা 

মাথা বিনা তৈলে ফেটে গেল। অধ্যাপকর্দিগের তর্ক করাই জার, ইয়ার 
গোছের বামুনদিগের চৌচাপটে জিত। অধ্যাপকদিগের নানা প্রকার কঠোর 
অভ্যাস থাকাতে এক্‌রোকা শ্বভাব জন্মে তাহারা আপন অভিপ্রায় অঙ্ুসারে৷ 
চলেন-_সাটে হা না বলেন ন1। ইয়ার গোচের ব্রাহ্মণের! শহরঘে'যা-_-বাবুদিগের 
মন যোগাইয়া কথাবার্তা কহেন_ঝোপ বুঝে কোপ মারেন, তীহারা সকল 
কর্মেই বাওয়াজিকে বাওয়াজি তরকারিকে তরকারি ! অতএব তাহাদিগের 
যে সর্ব স্থানে উচ্চ বিদ্ঃয় হয় তাহাতে আশ্চর্য কি? অধ্যক্ষের ভালো 
থলিয়া সিঞাইয়া বসিয়াছিলেন- ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও কাঙালী' বিদায় বড় 
হউক বা না হউক তাহাদিগের নিজের বিদায়ে ভালো অনুরাগ হইল। যে; 
কর্মটি সকলের চক্ষের উপর পড়িয়াছিল ও এড়াইবার নয় সেই কর্মট রব 
করিয়া হুইয়াছিল্ী কিন্তু আগুপাছুতে সমান বিবেচন] হয় নাই। এমন অধ্যক্ষতা; 
কর। কেবল চিতেন কেটে বাহবা লওয়! । 

শ্রাদ্ধের গোল ক্রমে মিটে গেল। বাঞ্চারাম ও ঠকচাচা মতিলালের বিজাতীয় 
খোসামোদ করিতে লাগিল। মতিলাল দুর্বল স্বভাব হেতু তাহাদিগের মিষ্ট 
কথায় ভিজিয়! গিয়া মনে করিল যে পৃথিবীতে তাহার্দিগের তুল্য আত্মীয় 
আর নাই। মতিলালের নাম বৃদ্ধি জন্য তাহারা একদিন বলিল- এক্ষণে 
আপনি কর্তা অতএব হ্র্গায় কর্তার গদিতে বসা কর্তব্য, তাহা! না হইলে 
তাহার পদ কি প্রকারে বজায় থাকিবে ?-এই কথা শুনিয়া মতিলাল: 


১১২ 


অত্তস্ত আহলাদিত হইল--ছেলে বেলা তাহার রামায়ণ ও মহাভারত একটু 
একটু শুনা ছিল এই কারণে মনে হইতে লাগিল যেমন রামচন্দ্র ও যুধিঠঠির 
সমারোহপুর্বক সিংহাসনে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন সেইরূপে আমাকেও গদিতে 
উপবেশন করিতে হইবেক | বাঞ্ধারাম ও ঠকচাচা দেখিল এ প্রস্তাবে মতিলালের 
মুখখানি আহলাদে চক্চক্‌ করিতে লাগিল-_তাহার পর দিব সেই দিন স্থির 
করিয়া আত্মীয় স্বজনকে আহ্বানপূর্বক মতিলালকে তাহার পিতার গদির 
উপর বসাইল। গ্রামে টিটিকার হইয়া গেল মতিলাল গদি প্রাপ্ত হইলেন। 
এই কথা হাটে, বাজারে, ঘাটে, মাটে হইতে লাগিল-_-একজন ঝাঁজওয়াল! 
বামুন শুনিয়া বলিল-_গদি প্রাঙ্ত কিহে? এটা যে বড় লম্বা কথা। আর 
গদি বাকার? এ কি জগৎসেটের গদি ন! দেবীদাস বালমুকুন্দের গদি? 

যে লোকের ভিতরে সার থাকে সে লোক উচ্চ পদ অথবা বিভব পাইলেও 
হেলে দোলে না, কিন্ত যাহাতে কিছু পদার্থ নাই তাহার অবস্থার উন্নতি হইলে 
বানের জলের ন্যায় টল্মল্‌ করিতে থাকে। মতিলালের মনের গতি সেইরূপ 
হইতে লাগিল। রাত দিন খেলাছুলা, গোলমাল, গাওনা বাজনা, হো হা, 
হাসি খুশি, আমোদ প্রমোদ, মোয়াফেল, চোহেল, শ্রোতের ন্যায় অবিশ্রাস্ত 
চলিতে আরম্ভ হইল, সঙ্গীদিগের সংখ্যার হাস নাই-_ রোজ রোজ রক্তবীজের 
হ্যায় বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ইহার আশ্্য কি?-_ভাত ছড়ালে কাকের 
অভাব নাই, আর গুড়ের গন্ধেই পিঁপড়ার পাল পিল পিল করিয়। 
আইসে। একদিন বক্রেশ্বর সাইতের পস্থায় আসিয়া! মতিলালের মনযোগান 
কথা অনেক বলিল কিন্তু বক্রেশ্বরের ফর্দি মতিলাল বাল্যকালাবধি ভালে! 
জানিত-_-এই জন্তে তাহাকে এই জবাব দেওয়া হইল- মহাশয়! আমার 
প্রতি যেরূপ তদারক করিয়াছিলেন তাহাতে আমার পরকালের দফা একেবারে 
খাইয়া দিয়াছেন-_ছেলেবেল৷ আপনাকে দিতে থুতে আমি কম্ুর করি 
মাই-এখন আর যন্ত্রণা কেন দেন? বক্রেশ্বর অধোমুখে মেও মেও করিয়া 
প্রস্থান করিল। মতিলাল আপন স্থুখে মত্ত-_বাঞ্চারাম ও ঠকচাচা এক 
একবার আসিতেন কিন্তু তাহাদিগের সঙ্গে বড় দ্বেখাশ্তনা হইত নাঁ_ 
তাহারা মোক্তারনামার দ্বারা সকল অদায় ওয়াশিল করিতেন, মধ্যে মধ্যে 
বাবুকে হাততোলা রকমে কিছু কিছু দিতেন। আর ব্যয়ের কিছু নিকেশ 
প্রকাশ নাই--পরিবারেরও দেখাশুনা নাই-কে কোথায় থাকে--কে কোথায় 
খায়-_কিছুই খোজ খবর নাই__এইরূপ হওয়াতে পরিবারদিগের ক্লেশ হইতে 
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লাগিল কিন্তু মতিলাল বাবুয়ানায় এমত বেহোস যে এসব কথ! শুনিয়েও 
গুনে না। 

সাঁধবী স্ত্রীর পতিশোকের অপেক্ষা আর যস্্রণা নাই। যগ্যপি সৎ সন্তান থাকে 
তবে সে শোকের কিঞ্চিৎ শমতা হয়। কুসস্তান হইলে সেই শোকানলে যে ম্বৃত 
পড়ে। মতিলালের কুব্যবহার জন্য তাহার মাতা ঘোরতর তাপিত হইতে 
লাগিলেন-_কিন্ত মুখে কিছুই প্রকাশ করিতেন না, তিনি অনেক বিবেচনা করিয়া 
একদিন মতিলালের নিকট আসিয়া! বলিলেন-_-বাবা! আমার কপালে যাহা 
ছিল তাহা হইয়াছে, এক্ষণ যে ক-দিন বাচি সে ক-দিন যেন তোমার কুকথা না 
গুনতে হয-_লোকগঞ্জনায় আমি কান পাতিতে পারি না, তোমার ছোট ভাইটির, 
বড় বোনটির ও বিমাতার একটু তত্ব নিও-_তার! সবর্দিন আদপেটাও খেতে 
পায় না_বাবা ! আমি নিজের জন্যে কিছু বলি না, তোমাকে ভারও দি না। 
মতিলাল এ কথা শুনিয়া দুই চক্ষু লাল করিয়! বলিল__কি তুমি এক-শ বার ফেচ. 
ফেচ. করিয়া বকৃতেছ ?--তুমি জান না আমি এখন যা মনে করি তাই করিতে 


রী 





পারি ?-_আমার আবার কুকথা কি? এই বলিয়া মাতাকে ঠাস করিয়া শ্রক 
চড় মারিয়া ঠেলিয়া ফেলিয়া দিল। অনেকক্ষণ পরে জননী উঠিয়। অঞ্চল দিয়! 
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চক্ষের জল পুঁছিতে পু'ছিতে বলিলেন--বাবা ! আমি কখন গুনি নাই যে 
সন্তানে মাকে মারে কিন্তু আমার কপাল হইতে তাহাও ঘটিল--আমার আর কিছু 
কথ! নাই কেবল এই মাত্র বলি যে তুমি ভালে থাক। মাতা পর দিবস আপন 
কন্তাকে লইয়া কাহাকেও কিছু না৷ বলিয়া বাটি হইতে গমন করিলেন । 

রামলাল পিতার মৃত্যুর পর ভ্রাতার সঙ্গে সন্তাব রাখিতে অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন 
কিন্ত নানা প্রকারে অপমানিত হন। মতিলাল সর্বদা এই ভাবিত বিষয়ের 
অর্দেক অংশ দিতে গেলে বড়মাষি করা হইবে ন! কিন্তু বড়মান্থষি না করিলে 
বাচা মিথ্যা, এজন্য যাহাতে ভাই ফাকিতে পড়ে তাহাই করিতে হইবে। এই 
মতলব স্থির করিয় বাঞ্ছারাম ও ঠকচাচার পরামর্শে মতিলাল রামলালকে বাটি 
ঢুকিতে বারণ করিয়া দিল। রামলাল ভত্রীসনে প্রবেশ করণে নিবারিত হইয়া 
অনেক বিবেচনা করণান্তে মাতা বা ভগিনী অথবা কাহারো সহিত না সাক্ষাৎ 
করিয়! দেশাস্তর গমন করিলেন। 


২২। বাঞ্ছারাম ও ঠকচাচ৷ মতিলালকে সওদাগরী কর্ম করিতে পরামর্শ 
দেন, মতিলাল দিন দেখাইবার জন্য তর্কসিদ্ধাত্তের নিকট 
মানগোবিন্দকে পাঠান, পর দিবস রাহি হয়েন ও ধনামালার 
সহিত গঙ্গীতে বকাবকি করেন। | 

মতিলাল দেখিলেন বাটি হইতে ম! গেলেন, ভাই গেলেন, ভগিনী গেলেন। 

আপদের শাস্তি! এতদিনের পর নিষণ্টক হইল-ফেচফেচানি একেবারে বন্ধ 

--এক চোক রাঙানিতে কর্ম কের়াল হইয়া উঠিল আর প্প্রহারেণ ধনঞ্জয়:” সে 

সব হল বটে কিন্তু শরার রুধির ফুরিয়ে এল-_তার উপায় কি? বাবুয়ানার 

জোগাড় কিরূপে চলে? খুচর! মহাজন বেটাদ্দের টাল্মাটাল আর করিতে পারা 
যায় না। উটনোওয়ালারাও উটনে বন্ধ করিয়াছে-_এদিকে সামনে দ্বানযাত্রাঁ_ 
বজ্জরা ভাড়া করিতে আছে-_খেমটাওয়ালীদের বায়না দিতে আছে-_সন্দেশ 

'মিঠাইয়ের ফরমাইস দিতে আছে--চরস, গাঁজা ও মদও আনাইতে হইবে-_ 

তার আটখানার পাটখানাও হনব নাই। এই সকল চিন্তায় মতিলাল চিস্তিত 

আছেন এমত সময়ে বাঞ্ছারাম ও $কচাচা আসিয়! উপস্থিত হইল। ছুই একটা 
কথার পরে তাহার! জিজ্ঞাসা করিল-বড়বাবু! কিছু বিমর্য কেন? তোমাকে 
সান দেখিলে যে আমরা জান হুই-তোমার যে বয়েস তাতে সর্ব. হাসিখুশি 
কন্সিবে। গালে হাত কেন? ছি! ভালো! করিয়া বসো । মভিলাল এই মিষ্ট 
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বাক্যে ভিজিয়া আপন মনের কথা সকল ব্যক্ত করিল। বাঞ্ারাম বলিলেন-_ 
তার জন্তে এত ভাবনা কেন? আমরা! কি ঘাস কাট্ছি? আজ একটা ভারি 
মতলব করিয়া আসিয়াছি--এক বৎসরের মধ্যে দেনা টেনা সকল শোধ দিয়া 
পায়ের পর প' দিয়া পুত্রপৌত্রক্রমে খুব বড়মান্গষি করিতে পারিবে। শাস্ত্রে 
বলে “বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী:*- সৌদাগরিতেই লোক ফেঁপে উঠে_আমার 
দেখতা কত বেটা টেপাগৌজা, নড়েভোলা, টয়েবাধা, বালতিপোতা, কাররারে 
হেপায় আগ্ডিল হইয়া গেল__-এ সব দেখে কেবল চোখ টাটায় বই তো'না! 
আমর! কেবল একটি কর্ম লয়ে ঘষ্টিকর্ষণ। করিতেছি-__এ কি খাটে! ছুঃখ ! চীন 
ঘুটে কুড়ায় রামা চড়ে ঘোড়া। 

মতিলাল। এ মতলব বড় ভালে_-আমার অহরহ টাকার দরকার । নি 
কি বাজারে ফলে না আপিসে জন্মে? না! মেঠাই মণ্ডার দোকানে কিনিতে, 
মেলে? একজন সাহেব মুৎসুদ্দি না হইলে আমার কর্ম কাজ জমকাবে না। 
বাঞ্ছারাম। বড়বাবু! তুমি কেবল গদিয়ান হইয়া থাকিবে, করাকর্ার ভার সব 
আমাদিগের উপর-_আমাদিগের বটলর সাহেবের একজন দোস্ত জান সাহেব 
সম্প্রতি বিলাত হইতে আসিয়াছে-_-তাহাকেই খাঁড়া করিয়া তাহারই 
মুৎন্ুদ্দি হইতে হইবে । সে লোকটি সৌদাগরি কর্মে ঘুন। 

ঠকচাচা। মুইবি সাতে সাতে থাক্ব, মোকে আদালতে, মাল, ফৌজদারি, 
সৌদ্াগরি কোন কামই ছাপা নাই। মোর শেনাবি এ সব ভালো সমজে । 
বাবু আপসোস এই যে মোর কারদানি এ নাগাদ নিদ যেতেচে-_লেফিয়ে 
লেফিয়ে জাহের হল ন1। মুই চুপ করে থাকবার আদমি নয়-_দোশমন 
পেলে তেনাকে জেপ্টে, কেমড়ে মেটিতে পেটিয়ে দি__সৌদাগরি কাম পেলে 
মুই রোস্তম জালের মাফিক চলবে। 

মতিলাল। ঠকচাঁচা--শেনা কে? 

ঠকচাচা। শেনা তোমার ঠকচাচি-_তেনার সেফত কি কর্ব? তেনার 
সুরত জেলেখার মাফিক আর মালুম হয় ফেরেন্তার মাফিক বুজ সমজ | 
বাঞ্ছারাম। ও কথ এখন থাকুক। জান সাহেবকে দশ পনরো হাজার 
টাকা সরবরাহ করিতে হইবে তাতে কিছুমান জখম নাই। আমি স্থির 
করিয়াছি যে কোতলপুরের তালুকখান। বন্ধক দিলে এ টাকা পাওয়া যাইতে 
পারে-_বন্ধকী লেখাপড়। আমাদিগের সাহেবের আপিলে করিয়া দিব--খরচ 
বড় হইবে নাঁ-আন্বাজ টাকা শ চার-পাচের মধ্যে আর টাক শ পাঁচেক 
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মহাজনের আমলা! ফাম্লাকে দিতে হইবে। সে বেটারা পুন্কে শক্র-_একটা 
খোচা দিলে কর্ম ভঙুল করিতে পারে । সকল কর্মেরই অষ্টম খষ্টম আগে 
মিটাইয়! নষ্ট কোষ্ঠি উদ্ধার করিতে হয়। আমি আর বড় বিলম্ব করিব না, 
ঠকচাচাকে লইয়া কলিকাতায় চলিলাম-_আমার নানা বরাৎ__মাথায় আগুন 
জল্ছে। বড়বাবু! তুমি তর্কসিদ্ধান্ত দাদার কাছ থেকে একটা ভালো দিন 
দেখে শীন্ত্র ছুর্গা দুর্গা বলিয়া যাত্র! করিয়া! একেবারে আমার সোনাগাজির 
দরুন বাটিতে উঠিবে। কলিকাতায় কিছু দিন অবস্থিতি করিতে হইবে তার 
পর এই বৈদ্যবাটির ঘাটেতে যখন চাদ সদ্দাগরের মতন সাত জাহাজ ধন 
লইয়া ফিরিয়া আসিয়া দামামা বাজাইয়া উঠিবে তখন আবাল, বৃদ্ধ, যুবতী, 
কুলকন্া তোমার প্রত্যাগমনের কৌতুক দেখিয়া তোমাকে ধন্ ধন্য করিবে। 
আহা! এমন দিন যেন শীঘ্র উদয় হয়! এই বলিয়া বাঞ্জারাম ঠকচাচাকে 
লইয়! গমন করিলেন। 

মতিলাল আপন সঙ্গীদিগকে উপরোক্ত সকল বথা আইপি বলিল। 
| সঙ্গীর শুনিয়। বগল বাজাইয়া নেচে উঠিল-_তাহাদিগের রাতিব টানাটানির 
জন্য প্রায় বন্ধ। এক্ষণে সাবেক বরাদ্দ বাহাল হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । 


গা 


াচেমাাগানা 





তাড়াতাড়ি, ছড়াছড়ি করিয়া মানগোবিন্দ এক চৌচা দৌড়ে তর্কসিদ্ধান্তের 
টোলে উপস্থিত হইয়া হাপ ছাড়িতে লাগিল। তর্কসিদ্ধাস্ত বড় প্রাচীন, 
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নম্ত লইতেছেন--ফেঁচ ফৌঁচ করিরা হাচতেছেন--খক্‌ থক্‌ করিয়া! কাশতেছেন 
- চারিদিকে শিষ্---_সম্মুধে কয়েকখানা তালপাতায় লেখা পুস্তক--চশম! 
নাকে দিয়া এক একবার গ্রন্থ দেখিতেছেন। এক একবার ছান্রদিগকে 
পাঠ বলিয়। দিতেছেন । বিচালির অভাবে গোরুর জাবনা দেওয়া হয় নাই 
- গোরু মধ্যে মধ্য 'হাম্মা ছাম্মা করিতেছে-_ব্রাক্ষণী বাটির. ভিতর. হইতে 
চিৎকার করিয়া বলিতেছেন- বুড়ো হইলেই বুদ্িশুদ্ধি লোপ হয়, উনি রাতদিন, 
পাজি পুথি ঘণাট্বেন, ঘরকন্নার পানে একবার ফিরে দেখবেন না। এই, 
কথা শিষ্যের! শুনিয়া পরম্পর গ! টেপাটিপি করিয়া চাওয়াচাওয়ি করিতেছে? 
তর্কসিদ্ধাস্ত বিরক্ত বইয়া ব্রান্ষণীকে থামাইবার জন্য লাঠি ধরিয়া সুড় সুড় 
করিয়া উঠিতেছেন এমন সময়ে মানগোবিন্দ ধরে বসিল--ওগো তর্কসিদ্ধাস্ত 
খুড়ো! আমরা সব সৌদাগরি করিতে যাব একটা ভালো দিন দেখে দেও । 
তর্কসিদ্ধান্ত মুখ বিকটসিকট করিয়া গুমরে উঠিলেন-_কচুপোড়া৷ খাও-_উঠুছি 
আর অম্নি পেচু ভাক্ছ আর কি সময় পাওনি? সৌদাগরি কর্‌তে 
যাবে! তোর বাপের ভিটে নাশ হউক-_-তোদের আবার দিনক্ষণ কি 
রে? বালাই বেরুলে সকলে হাপ ছেড়ে গঙ্গাশ্নান কর্বে__যা! বল্‌ গে যা! 
যে দিন তোরা এখান থেকে যাবি সেই দিনই.পুভ। 

মানগোবিন্দ মুখছোগ্সা খাইয়া আপিয়ী বলিল যে কালই দিন ভালো, অমনি 
সাজ.রে সাজ, রে শব্ধ হইতে লাগিল ও উদ্যোগ পর্বে ধুম বেধে গেল। কেহ 
সেতারার মেজরাপ হাতে, দেয়_কেহ বীয়ার গাব আছে কি না তাহা 
ধপধপ, করিয়া পিটে দেখে__কেহ তবলায় টাটি দিয়া পরখ করে-_কেহ 
কেহ ঢোলের কড়া টানে-_কেহ বেয়ালায় রজন দিয়া ডাডা ভাডা করে-_ 
কেহ বৌচকা৷ বু'চকি বাধে--কেহ চরস গাঞ্জা মায় ছুরি, কাঠ লইয়া পৌটল! 
করে--কেহ ছর্রক গুলি চাটের সহিত সস্তপ্পণে রাখে__কেহ পাকামালের 
ঘাটতি তদারক করে। এইরূপে জারা দিন ও সারা রাত্রি ছটফটানি, 
ধড়ফড়ানি, আন, নিয়ে আয়, দেখ শোন, ওরে, হেঁ রে সঙ্জাগজ্জা, হোহাতে 
কেটে গেল।, 

গ্রামে টিটিকার হইল বাবুরা সৌদাগরি করিতে চলিলেন। পর দিবস প্রভাতে 
যাবতীয় দোকানী, পসারী, ভিকিরি, কার্ালী ও অন্যান্ত অনেকেই রাস্তায় 
চাহিয়ে আছে ইতিমধ্যে নববাবুরা মত্ত হম্তীর ন্যায় পৈয়িস্‌ পৈযনিস্‌ করত মস্‌, 
মস্‌শব্দে ঘাটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। অনেক ত্রান্ষণ পণ্ডিত আহক 
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করিতেছিলেন গোলমাল শুনিয়া পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিয়। একেবারে জড়সড় 
হইলেন। তাহাদিগকে ভীত দেখিয়া নববাবুরা খিল্‌ খিল্‌ করিয়! হাসিতে হাসিতে 
গঙ্গামৃত্তিকা ঝাম। ও থুৎকুড়ি গাত্রে বর্ষণ করিতে লাগিলেন । ব্রান্ধণের৷ ভঙ্মহ্ছিক 
হইয়া! গোবিন্দ গোবিন্দ করিতে করিতে প্রস্থান করিতে করিলেন। নব্বাবুর! 
নৌকায় উঠিয়া সকলে চিৎকার স্বরে এক সবখীসম্বাদ ধরিলেন-_নৌক ভাটার 
জোরে সী সী করিয়া যাইতেছে কিন্তু বাবুর! কেহই স্থির নহেন--এ ছাতের 
উপর যায় ও হাঁইল ধরে টানে-_এ দীড় বহে ও চকমকি নিয়ে আগুন করে। 
কিঞ্চিৎ দূর যাইতে যাইতে ধনামালার সহিত দেখা! হুইল-ধনামালা বড় 
মুখর- জিজ্ঞাস! করিল-_-গ্রামটাকে তো পুড়িয়ে থাক করলে আবার গঙ্গাকে 
জালাচ্ছ কেন? নববাবুরা রেগে বলিল-চুপ শুয়ার-তুই জানিস নে যে 
আমরা সব সৌদ্াগরি করতে যাচ্ছি? ধন! উত্তর করিল-_যদি তোরা 
সৌদাগর হস তো! সৌদাগরী কর্ম গলায় দড়ি দিয়! মরুক ! 


২৩। মতিলাল দলবল সমেত সোনাগাজিতে আসিয়া একজন 
গুরুমহাশয়কে তাড়ান, বাবুয়ানা বাড়াবাড়ি হয়, পরে সৌদাগরি 
করিয়া দেনার ভয়ে প্রস্থান করেন। 

সোনাগাজির দরগায় কুনী বুনী বাসা করিয়াছিল-চারি দিক্‌ শেওলা ও 

বোনাজে পরিপুর্ণ_ স্থানে স্থানে কাকের ও সালিকের বাসা-_ধাড়িতে আধার 

আনিয়া দ্িতেছে-_পিলে চি চি করিতেছে__ক্লোনখানেই এক ফোটা চুন 
পড়ে নাই- রাত্রি হইলে কেবল শেয়াল কুকুরের ডাক শোনা! যাইত ও সকল 
স্থানে সন্ধ্যা দিত কিন! তাহা সন্দেহ। নিকটে একজন গুরুমহাশয় কতক- 
গুলি ফরগল গলায় বাধা ছেলে লইয়া পড়াইতেন-_ছেলেদিগের লেখাপড়া 
যত হউক বা না হউক, বেতের শবে ত্রাসে তাহাদিগের প্রাণ উড়িয়া যাইত 
-যদ্দি কোন ছেলে একবার ঘাড় তুলিত অথবা কৌচড় থেকে এক গাল 
জলপান খাইত তবে তৎক্ষণাৎ তাহার পিঠে চট. চট. চাপড় পড়িত। 
মানব-স্বভাব এই যেকোন বিষয়ে কর্তৃত্ব থাকিলে সে কর্তৃত্বটি নানারূপে প্রকাশ 
চাই তাহা না হইলে আপন গৌরবের লাঘব হয়__এই জন্য গুরুমহাশয় আপন 
্রতুত্ব ব্যক্ত করণার্থ রাস্তার লোক জড়ো করিতেন_লোক দেখিলে সেই দিকে 
দেখিয়া আপন পঞ্চম স্বরকে নিখাদ করিতেন ও লোক জড়ো হইলে তাহার 
সরদারি অশেষ বিশেষ রকমে বৃদ্ধি হইত, এ কারণ বালকদিগের যে লঘু 
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পাপে গুরু দণ্ড হইত তাহার আশ্চর্য কি? গুরুমহাশয়ের পাঠশালাটি প্রায় 
যমালয়ের ন্তায়-_সর্বদাই চটাপট.১ পটাপট. গেলম রে, মলুম রে ও “গুরুমহাশয়, 
গ্রুমহাশয় তোমার পড়ো হাজির এই শব্ই হইত আর কাহার নাকখত _ 
কাহার কানমলা--কেহ ইটেখাড়া-_কাহার হাতছড়ি--কাহাকেও কপিকলে 
লট কান-_কাহার জলবিচাটি, একটা না একটা প্রকার দণ্ড অনবরতই হইত। 

সোনাগাজির গুমর কেবল উক্ত গুরুমহাশয়ের দ্বারাই রাখা হইয়াছিল। 
কিঞ্চিৎ প্রান্তভাগে ছুই একজন বাউল থাকিত-_-তাহারা সমস্ত দিন ভিক্ষা 
করিত। সন্ধ্যার পর পরিশ্রমে অক্লান্ত হইয়া শুয়ে শুয়ে মৃছুন্বরে গান করিত। 
সোনাগাজির এইরূপ অবস্থা ছিল। মতিলালের শুভাগমনাবধি সোনাগাজির 
কপাল ফিরিয়া গেল। একেবারে “ঘোড়ার চি"হি", তবলার চাটি, লুচি পুরির 
খচাখচ, উল্লাসের কড়াংধুম রাতদিন হইতে লাগিল আর মণ্ডা মিঠাই, গোলাপ 
ফুলের আতর ও চরস, গাজা, মদের ছড়াছড়ি দেখিয়া অনেকেই গড়াগড়ি 
দিতে আরম্ভ করিল। কলিকাতার লোক চেনা ভার--অনেকেই বর্ণচোরা 
আব। তাহা্দিগের প্রথমে এক রকম মৃত্তি দেখা যায় পরে আর এক মৃত্তি 
প্রকাশ হয়। ইহার মূল টাকা-__টাকার খাতিরেই অনেক ফেরফার হয়। 
মনুয্বের দূর্বল ্বভাব হেতুই ধনকে অসাধারণরূপে পূজা করে। যদি লোকে 
শুনে যে অমুকের এত টাকা আছে তবে কি প্রকারে তাহার অশ্ুগ্রহের পাত্র 
হইবে এই চেষ্টা কায়মনোবাক্যে করে ও অতজ্জন্য যাহা বলিতে বা করিতে হয় 
তাহাতে কিছুমাত্র ক্রটি কল্পে না। এই কারণে মতিলালের নিকট নানা রকম 
লোক আসিতে আরম্ভ করিল। কেহ কেহ উলার ব্রাহ্মণের ন্যায় মুখফোড়া 
রকমে আপনার অভিপ্রায় একেবারে ব্যক্ত করে-_কেহ বা কৃষ্নগরীয়দিগের 
স্যায় ঝাড় বুটা কাটিয়া মুন্শিয়ানা খরচ করে--আসল কথা অনেক বিলম্বে 
'অতি স্ুক্ষরূপে প্রকাশ হয়-কেহ বা পূর্বদেশীয় বঙ্গভায়াদিগের মত কেনিয়ে 
কেনিয়ে চলেন- প্রথম প্রথম আপনাকে নিশ্রয়াস ও নির্লোভ দেখান-_-আসল 
মতলব তৎকালে ঘপায়নহদে ভুবাইয়া রাখেন- দীর্ঘকালে সময়বিশেষে প্রকাশ 
হইলে বোধ হয় তাহার গমনাগমনের তাৎপর্য কেবল প্যৎকিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূল্য”। 

মতিলালের নিকট যেব্যক্তি আইসে সেই হাই তুলিলে তুড়ি দেয়__হাচিলে 
“জীব” বলে। ওরে বলিলেই “ওরে ওরে* করিয়া চিৎকার করে ও 
ভালো-মন্দ সকল কথারই উত্তরে-_“আজ্ঞা আপনি ঘা! বলছেন তাই বটে” এই 
প্রকার বলে। প্রাতঃকালাবধি রাত্রি ছুই প্রহর পর্যস্ত মতিলালের নিকট লোক 
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গস্গস্‌ করিতে লাগিল-ক্ষণ নাই-সুছূর্ত নাই-_নিমেষ নাই- সর্বদাই নানা 
প্রকার লোক আসিতেছে - বসিতেছে-_যাইতেছে। তাহাদিগের জুতার ফটাং 
ফটাং শে বৈঠকখানার সিড়ি কম্পমান--তামাক মূহ্মূহঃ আসিতেছে_ ধু! 
কলের জাহাজের ন্যায় নির্গত হইতেছে। চাকরেরা! আর তামাক সাজিতে 
পারে না-পালাই পালাই ডাক ছাড়িতেছে। দিবারাত্রি নৃত্য গীত, বাস্চ, 
হাসিখুশি, বড়ফট্টাই, ভাড়ামো) নকল, ঠাট্টা, বটকেরা, ভাবের গালাগালি, 
'আমোদের ঠেলাঠেলি-__-চড়ুইভাতি, বনভোজন, নেশ! একাদিক্রমে চলিয়াছে। 
যেন রাতারাতি মতিলাল হঠাত্বাবু হুইয়া উঠিয়াছেন। 

এই গোলে গুরুমহাশয়ের গুরুত্ব একেবারে লঘু হইয়া গেল-_তিনি 
পূর্বে বৃহৎ পক্ষী ছিলেন এক্ষণে দুর্গটুনটুনি হইয়। পড়িলেন। মধ্যে মধ্যে 
ছেলেদের ঘোষাইবার একটু একটু গোল হইত-_তাহা শুনিয়া মতিলাল 
বলিলেন এ বেটা! এখানে কেন মেও মেও করে-_গুরুমশায়ের যন্ত্রণা হইতে 
আমি বালককালেই মুক্ত হইয়াছি আবার গুরুমহাশয় নিকটে কেন ?_ 
ওটাকে ত্বরায় বিসর্জন দাও। এই কথা গুনিবামাত্রে নববাবুরা' ছুই এক 
দিনের মধ্যেই ইট পাটখেলের দ্বারা গুরুমহাশয়কে অস্তর্ধান করাইলেন দ্মুতরাং 
পাঠশালা ভাঙ্মা গেল। বালকেরা বাচলুম বলিয়া তাড়ি পাত তুলিয়া 
গুরুমহাশয়কে ভেংচুতে ভেংচুতে ও কলা দেখাইতে দেখাইতে টোচা দৌড়ে 
ঘরে গেল। 

এদিকে জান সাহেব হৌস খুলিলেন_নাম টহল জান কোম্পানি। 
মতিলাল মূত্থুপ্দি, বাঞ্ারাম ও ঠকচাচা কর্মকর্তা । সাহেব টাকার খাতিরে 
মুসুদ্দিকে তোয়াজ করেন ও মুৎসুদ্দি আপন জঙ্গীরদিগকে লইয়া! ছুই প্রহর 
তিনটা চারিটার সময় পান চিবুতে চিবুতে রা চকে এক একবার কুঠি 
যাইয়া ছুড়ে বেড়াইয়া ঘরে আইসেন। সাহেবের এক পয়সার সঙ্গতি 
ছিল নাঁ-বটলর সাহেবের অব্নদাস হইয়া থাকিতেন এক্ষণে চৌরুজিতে এক 
বাটি ভাড়া করিয়া! নানা প্রকার আসবাব ও তসবির খরিদ করিয়া বাটি 
সাজাইলেন ও ভালো ভালো! গাড়ি, ঘোড়া ও কুকুর ধারে কিনিয়া আনিলেন 
এবং ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া তৈয়ার করিয়া বাজির খেলা খেলিতে লাগিলেন। 
কিছু দিন পরে সাহেবের বিবাহ হইল, সোনার ওয়াচগার্ড পরিয়৷ ও হীরার 
'আঙুটি হাতে দিয়া সাহেব ভদ্র ভদ্র সমাজে ফিরিতে লাগিলেন। এই সকল 
ভড়ং দেখিয়! অনেকেরই সংস্কার হইল জান সাহেব ধনী হইয়াছেন এই 
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জন্ত তাহার সহিত লেন দেন করণে অনেকে কিছুমাত্র সন্দেহ করিল ন! কিন্ত 
দুই একজন বুদ্ধিমান লোক তাহার নিগৃঢ় তত্ব জানিয়া আল্গ! আল্গ! 
রকমে থাকিত--কখনই মাখামাখি -করিত-না। 

কলিকাতার অনেক সৌদ্াগর আড়তদারিতেই অর্থ উপার্জন করে-_-হয়তো 
জাহাজের ভাড়া বিলি করে অথবা কোম্পানির কাগজ কিম্বা জিনিসপক্র 
খরিদ বা বিক্রয় করে ও তাহার উপর ফি শতকরায় কতক টাকা আড়তদারি, 
খরচা লয় । অন্ান্ত অনেকে আপন আপন টাকায় এখানকার ও অন্য স্থানের' 
বাজার বুঝিয়৷ সৌদাগরি' করে কিন্তু যাহারা এ কর্ম করে তাহাদিগকে 
অগ্রে দৌদাগরি কর্ম শিখিতে হয় তা না হইলে কর্ম ভালো! হইতে পারে না । 
জান সাহেবের কিছুমাত্র বোধশোধ ছিল না, জিনিস খরিদ করিয়া পাঠাইলেই 
মূনফা হইবে এই তাহার সংস্কার ছিল ফলত: আসল মতলব এই পরের স্বন্ধে 
ভোগ করিয়া রাতারাতি বড়মান্ষ হইব। তিনি এই ভাবিতেন যে সৌদাগরি 
সেস্ত করা-_দশটা গুলি মারিতে মারিতে কোনটা না কোনটা গুলিতে অবশ্যই 
শিকার পাওয়া যাইবে। যেমন সাহেব ততোধিক তাহার মুংন্ুদ্দি--তিনি 
গণ্ডূর্থ-__না তাহার লেখাপড়াই বোধশোধ আছে-_না বিষয়কর্মই বুঝিতে, 
শুবিতে পারেন সুতরাং তাহাকে দিয় কোন কর্ম করান কেবল গো বধ 
করা মাত্র। মহাজন, দালাল ও সরকারেরা সর্বদাই তাঁহার নিকট জিনিস- 
পত্রের নমুনা লইয়া আসিত ও দর দামের ঘাটতি বাড়তি এবং বাজারের 
খবর বলিত। তিনি বিবিয়কর্মের কথার সময়ে ঘোর বিপদে পড়িয়া ফেল্‌ 
ফেল্‌ করিয়! চাহিয়া থাকিতেন-_সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেন নাঁ_কি জানি 
কথা কহিলে পাছে নিজের বিদ্যা প্রকাশ হয়, কেবল এই মাত্র বলিতেন 
যে বাঞ্চরামবাবু ও ঠকচাচার নিকটে যাও। 

আপিসে ছুই *একজন কেরানী ছিল, তাহার1 ইংরাজিতে সকল হিসাব 
রাখিত। একদিন মতিলালের ইচ্ছা হুইল যে ইংরাজি ক্যাশবহি বোঝা 
ভালে৷ এজন্য কেরানী নিকট হইতে বহি চাহিয়া আনাইয়! একবার এদিক্‌ 
ওদিক দেখিয়া বহিধানি এক পাশে রাখিয়া দিলেন। মতিলাল আপিসের 
নীচের ঘরে বসিতেন--ঘরটি কিছু সেঁতরসেঁতে-_ক্যাশরহি সেখানে মাসাবধি 
থাকাতে সর্দিতে খারাব হইয়া গেল ও নববাবুরা তাহা হইতে কাগজ চিরিয়া 
লইয়া সলতের ন্যায় পাকাইয়া প্রতিদিন কান চুলকাইতে আরম্ভ করিলেন-__ 
অল্প দিনের মধ্যেই বহির যাবতীয় কাগজ ফুরিয়া গেল কেবল মলাট/টি 
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পড়িয়া রহিল। অনস্তর ক্যাশবহির অন্বেষণ হওয়াতে দৃষ্ট হইল যে তাহার 
ঠাটথানা আছে, অস্থি ও চর্ম পরহিতার্থ প্রদত্ত হইয়াছে। জান সাহেব 
হা ক্যাশবহি জো ক্যাশবহি বলিয়া বিলাপ করত মনের ধেদ মনেই 
রাখিলেন। 

জান সাহেব বেধড়ক ও ছুচকোব্রত জিনিসপত্র খরিদ করিয়া বিলাত 
ও অন্যান্ত দেশে পাঠাইতে আরম্ভ করিলেন-_জিনিসের কফি পড়তা হইল 
ও কাটতি কিরূপ হুইবে তাহার কিছুমাত্র খোজ খবর করিতেন না। এই 
সুযোগ পাইয়! বাঞ্চারাম ও $কচাচা চিলের ন্যায় ছোবল মারিতে লাগিলেন তাহাতে, 
তাহাদ্দিগের পেট মোটা হইল- অল্পে তৃষ্ণা মেটে না_রাতদিন খাই খাই শব ও 
আজ হাতিশ্বালার হাতী খাব, কাল ঘোড়াশালার ঘোড়া খাব, ছুইজনে নির্জনে 
বসিয়া কেবল এই মতলব করিতেন । তাহারা ভালো! জানিতেন যে তাহাদিগের 
এমন দিন আর হইবে না লাভের বসস্ত অন্ত হইয়া! অলাভের হেমস্ত শীগ্রই উদয় 
হইবে অতএব নে থোরই সময় এই | 

ছুই এক বৎসরের মধ্যেই জিনিসপত্রের বিক্রির বড় মন্দ খবর আইল-সকল 
জিনিসেতেই লোকসান বই লাভ নাই। জান সাহেব দেখিলেন যে লোকসান 
প্রায় লক্ষ টাকা হইবে--এই সংবাদে বুকদাবা পাইয়া তাহার একেবারে 
চক্ষুস্থির হইয়া গেল আর তিনি মাসে মাসে প্রায় এক হাজার টাকা! 
করিয়া খরচ করিয়াছেন, তদ্যতিরেকে বেঙ্কে ও মহাজনের নিকটও অনেক 
দেনা_আপিস কয়েক মাসাবধি তলগড় ও ঢালস্ুমরে চলিতেছিল এক্ষণে বাহিরে 
সম্মের নৌকা একেবারে ধুপুস্‌ করিয়া ডুবে গেল, প্রচার হইল যে জান 
কোম্পানি ফেল হইল। সাহেব বিবি লইয়৷ চন্দননগরে প্রস্থান করিলেন 1 
এঁ শহর ফরাসীদিগের অধীন- অগ্যাবধি দেনাদার ফৌজদারি মামলার 
আসামীর! কয়েদের ভয়ে এ স্থানে যাইয়া পলাইয়া থাকে। 

এদিকে মহাজন ও অন্যান্ত পাওনাওয়ালারা আসিয়া মতিলালকে ঘেরিয় 
বসিল। মতিলাল চারিদিক্‌ শুন্য দেখিতে লাগিলেন_-এক পয়সাও হাতে 
নাই-_উট্নাওয়ালাদিগের নিকট হইতে উট্‌না লইয়! তাহার খাওয়া দাওয়া 
চলিতেছিল এক্ষণে কি বলবেন ও কি করিবেন কিছুই ঠাওরাইয়া পান না, 
মধ্যে মধ্যে ঘাড় উচু করিয়া দেখেন বাঞ্ধারামবাবু ও ঠকচাচা আইলেন কি না 
কিন্তু দাদার ভরসায় বায়ে ছুরি, & ছুই অবতার তুলতামালের অগ্রেই চম্পট 
দিয়াছেন। তাহাদিগের নাম উল্লেখ হইলে পাওনাওয়ালার1 বলিল যে 
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-চিঠি-পঞ্জর মতিবাবুর নামে, তাহার্দিগের সহিত আমাদিগের কোন এলেকা নাই, 
তাহারা কেবল কারপরদাজ বই তো নয়। 
এইরূপ গোলযোগ হওয়াতে মতিলাল দলবল সহিত ছন্মবেশে রাত্রিষোগে 
বৈদ্বাটিতে পাল|ইয়া গেলেন। সেখানকার যাবতীয় লোক তাহার বিষয়কর্মের 
সাত কাণ্ড গুনিয়! খুব হয়েছে খুব হয়েছে বলিয়া হাততালি দিতে লাগিল ও 
বলিল--আজও রাতদিন হচ্ছে--যে ব্যক্তি এমত অসৎ-যে আপনার মাকে 
ভাইকে ভগিনীকে বঞ্চনা করিয়াছে-_পাপকর্মে কখনই বিরত হয় নাই, সা 
যদি এরূপ না হবে তবে আর ধর্মাধর্ম কি? 
কর্মক্রমে প্রেমনারায়ণ মজুমদার পরদিন বৈছ্যবাটির ঘাটে স্নান করিতেছিল-_ 
তর্কসিদ্ধাস্তকে দেখিয়া বলিল-__মহাশয় শুনেছেন-__বিটুলেরা জর্বন্ব খুয়াইয়! 
ওয়ারিণের ভয়ে আবার এখানে পালিয়ে আসিয়াছে _কালামুখ দেখহিতে লজ্জা 
হয় না! বাবুরাম ভালো! মুসলং কুলনাশনং রাখিয়া গিয়াছেন ! তর্কসিদ্ধাস্ত 
কহিলেন-_ছোড়াদের ন! থাকাতে গ্রামটা জুড়িয়ে ছিল-_-আবার ফিরে এল? 
আহা! মা গঙ্গা একটু কপা করলে যে আমরা বেঁচে যাইতাম। অন্ান্ত 
অনেক ব্রাহ্মণ স্নান করিতেছিলেন-_নববাবুদিগের প্রত্যাগমনের সংবাদ শুনিয়! 
তাহাদিগের দাতে ্লাতে লেগে গেল, ভাবিতে লাগিলেন যে আমাদিগের স্নান 
'আহ্ছিক বুঝি অদ্যাবধি শ্রীরুষ্ণায় অর্পণ করিতে হইবে। দোকানী পসারীরা 
ঘাটের দিকে দেখিয়া বলিল_কই গো! আমরা শুনিয়াছিলাম যে মতিবাবু 
সাত স্ুলুক ধন লইয়া দামামা বাজিয়ে উঠিবেন_-এখন স্ুলুক দূরে যাউক 
একখানা জেলে ডিঙ্গিও যে দেখতে পাই না। প্রেমনারায়ণ বলিল__-তোমরা 
ব্যস্ত হইও না-_মতিবাবু কমলে কামিনীর মৃশকিলের দরুন দক্ষিণ মশান প্রাপ্ত 
হইয়াছেন__বাবু অতি ধর্মশীল-_ভগবতীর পরপুত্র_ডিঙ্গে স্ুলুক ও জাহাজ 
ত্বরায় দেখা দিধে আর তোমরা মুড়ি কড়াই ভাজিতে ভাজিতেই দামামার 
শব শুনিবে ! 


২৪। শুদ্ধ চিত্তের কথা, ঠকচাচার জাল করণ জন্য গেরেপ্তারি-_ 
বরদাবাবুর হুঃখ, মতিলালের ভয় ; বেচারাম ও বাষ্ারাম উভয়ের 
সাক্ষাৎ ও কথোপকখন । 

প্রাত্ঃকালের মন্দ মন্দ বায়ু বহিতেছে-_চম্পক, শেফালিকা ও মল্লিকার সৌগন্ধ 

ছুটিয়াছে। পক্ষিসকল চকুবুহ চকুবুহ করিতেছে--ঘটকের দরুন বাটিতে বেণীবাবু 
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বরদাবাবুকে লইয়! কথাবার্তা কহিতেছেন। দক্ষিণ দিক থেকে কতকগুল! কুকুর, 
ডাকিয়া উঠিল ও রাস্তার ছোড়ারা হো হে! করিয়া আসতে লাগিল--গোল একটু 
নরম হইলে “দুর দূ'র* ও “গোপীদের বাড়ি যেও না করি রে মানা” এই ধোন 
স্বরের আনন্দলহরী কর্ণগোচর হইতে লাগিল। বেণীবাবু ও বরদাবাবু উঠিয়া: 
দেখেন যে বহুবাজারের বেচারামবাবু আসিতেছেন-_গানে মত্ত, ক্রমাগত তুড়ি' 
দিতেছে । কুকুরগুল! ঘেউ ঘেউ করিতেছে--ছোড়ারা! হো৷ হো করিতেছে, বহু- 
বাজারনিবাসী বিরক্ত হইয়া দু'র দুর! করিতেছেন। নিকটে আসিলে বেণী- 
বাবু ও বরদাবাবু উঠিয়।..সম্মানপূর্বক অভ্যর্থনা করিয়া তাহাকে বসাইলেন। 
পরম্পর কুশলবার্ত জিজ্পা়ানত্তর বেচারামবাবু বরদাবাবুর. গায়ে হাত দিয়া, 
বলিলেন-_ভাই হে! বাল্যাবধি অনেক প্রকার লোক দেখিলাম-_অনেকেরই, 
অনেক ৭ আছে বটে কিন্তু তাহাদিগকে দোষে গুণে ভালে! বলি--সে যাহা 
হউক, নম্রতা, সরলতা, ধর্ম বিষয়ে সাহস ও পর সম্পর্কীয় শুদ্ধচিত্ব তোমার যেমন: 
আছে এমন কাহারও দেখিতে পাই না । আমি নিজে নম্রভাবে বলি বটে কিন্ত, 
সময়বিশেষে অন্যের অহংকার দেখিলে আমার অহংকার উদয় হয়--অহংকার 
উদয় হইলেই রাগ উপস্থিত হয়, রাগে অংহকার বেড়ে উঠে। আমি কাহাকেও 
রেয়াত করি না__-যখন যাহ! মনে উদয় হয় তখন তাহাই মুখে বলি কিন্তু আমার. 
নিজের দোষে তত সরলতা থাকে না-আপনি কোন মন্দ কর্ম করিলে সেটি 
্পষ্ট স্বীকার করিতে ইচ্ছা! হয় না, তখন এই মনে হয় এ কথাটি ব্যক্ত করিলে; 
অন্তের নিকট আপনাকে খাটো হইতে হইবে । ধর্ম বিষয়ে আমার সাহস অতি. 
অল্প-_মনে ভালো জানি অমুক কর্ম করা কর্তব্য কিন্ত আপন সংস্কার অনুসারে, 
সর্বদা চলাতে সাহসের অভাব হয়। অন্য সম্বন্ধে শ্দ্ধচিত্ত রাখা বড় কঠিন-_ 
আমি জানি বটে যে মনুষ্যদেহ ধারণ করিলে মন্তুষ্যের ভালে! বই মন্দ কখনই চেষ্টা- 
পাওয়। উচিত নহে কিন্তু এটি কর্মেতে দেখান বড় দুষ্ধর। যষ্টি কেহ একটু কটু 
কথা বলে তবে তাহার প্রতি আর মন থাকে না--তাহাকে একেবারে মন্দ মনুষ্য 
বোধ হয়_তোমার কেহ অপকার করিলেও তাহার প্রতি তোমার মন শুদ্ধ 
থাকে__অর্থাৎ তাহার উপকার ভিন্ন অপকার করণে তোমার মন যায় না এবং 
যদি অন্যে তোমার নিন্দা করে তাহাতেও তৃমি বিরক্ত হও নাঁ_-এ কি কম গণ ?+ 
বরদা। যে যাহাকে ভালবাসে সে তাহার সব ভালে দেখে আর যে যাহাকে” 
দেখিতে পারে না সে তাহার চলনও বীকা দেখে । আপনি যাহা বলিলেন 
সে সকল অনুগ্রহের কথা-সে সকল আপনার ভালবাসার দরুন--আমার- 
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নিজ গুণের দরুন নহে। সকল সময়ে-সকল বিষয়ে--সকল লোকের 
প্রতি মন শুঙ্গ রাখা মন্থয্বের প্রায় অসাধ্য । আমাদিগের মন রাগ» দ্েষ, 
হিংসা ও অহংকারে ভরা_-এ সকল সংযম কি সহজে হয়? চিত্তকে শুদ্ধ 
করিতে গেলে অগ্রে নম্রতা আবশ্তক--কাহার কাহার কপট নম্রতা দেখা 
যায়-__কেহ কেহ ভয়প্রযুক্ত নম্র হয়-_কেহ কেহ ক্লেশ অথবা বিপদে পড়িলে 
নয় হইয়া থাকে_সে প্রকার নম্মতা ক্ষণিক, নশ্রতার স্থায়িত্বের জন্য আমাদিখ্ঠের 
মনে এই দৃঢ় সংস্কার হওয়া উচিত যিনি সৃষ্টিকর্তা তিনিই মহুৎ_-তিনিই জ্ঞানময় 
_তিনিই নিফলঙ্ক ও নির্যল, আমরা আজ আছি__কাল নাই, আমাদিগের 
'বলই বাকি, আর বুদ্ধিই বা কি__-আমাদিগের ভ্রম, কূমতি ও কুকর্ম দণ্ডে 
দণ্ডে হইতেছে তবে অহংকারের কারণ কি? এনবপ নম্রতা মনে জন্মিলে 
রাগ, দ্বেষ হিংসা ও অহংকারের খর্বতা হইয়া আসে, তখন অন্য সম্বন্ধে শুদ্ধ- 
চিত্ত হয়--তখন আপন বিদ্যা, বুদ্ধি, এশ্বর্য ও পদের অহংকার প্রকাশ করত 
পরকে বিরক্ত করিতে ইচ্ছা যায় না-_-তখন পরের সম্পদ দেখিয়! হিংসা হয় 
না_তখন পরনিন্দা করিতে ও অন্যকে মন্দ ভাবিতে ইচ্ছা যায় না-_তখন 
ন্থদ্বারা অপকৃত হইলেও তাহার প্রতি রাগ ব! থ্বেষ উপস্থিত হয় নাঁ_ 
তখন কেবল আপন চিত্ত শোধনে ও পরহিত সাধনে মন রত হয়, কিন্ত 
'এরূপ হওয়া! ভারি, অভ্যাস ভিন্ন হয় না-_এক্ষণে অল্প জ্ঞানযোগ হইলেই 
“বিজাতীয় মাৎসর্ধ জন্মে-__আমি যা বলি-_আমি যা করি কেবল তাহাই সর্বোত্তম 
-অন্তে যা বলে বা করে তাহা অগ্রাহ্‌। 

'বেচারাম। ভাই হে! কথাগুলা গুনে প্রাণ জুড়ায়--আমার সতত ইচ্ছা 
“তোমার সহিত কথোপকথন করি । 

“এইরূপ কথাবার্তা হইতেছে ইতিমধ্যে প্রেমনারায়ণ মজুমদার তাড়াতাড়ি 
করিয়া আসিয়া স্বাদ দিল কলিকাতার পুলিসের লোকেরা এক জাল তহমতের 
মামলার দরুন ঠ$কচাচাকে গেপ্তার করিয়া লইয়া! যাইতেছে । বেচারামবাবু 
এই কথা শুনিয়া খুব হয়েছে খুব হয়েছে বলিয়া হুধিত হইয়া উঠিলেন। 
বরদাবাবু স্তষ্ধ হুইয়৷ ভাবিতে লাগিলেন । 

'বেচারাম । আবার যে ভাবছ 1-অমন অসং লোক পুলিপলান গেলে 
“দেশটা জুড়ায়। 

বরদা। ছুখ এই যে লোকট! আজদ্মকাল অসৎ কর্ষ বই সংকর্ম করিল নাঁ-- 
এক্ষণে যদি জিঞ্জির যায় তাহার পরিবারগুল! অনাহারে মার। যাবে । 
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বেচারাম। ভাই হে! তোমার এত গুণ না হইলে লোকে তোমাকে কেন 
পুজা করে। তোমার প্রতিহিংসা ও অপকার করিতে ঠকচাচা কন্ছুর 
করে নাই-_অনবরত নিন্দা ও গ্লানি করিত- তোমার উপর গুষখুনি নালিশ 
করিয়াছিল--ও জাল হগ্তম করিবার বিশেষ চেষ্টা পাইয়াছিল-_তাহাতেও 
তোমার মনে তাহার প্রতি কিছুমাত্র রাগ অথবা দ্বেষ নাই ও প্রত্যপকার 
কাহাকে বলে তুমি জান না_তৃমি এই প্রত্যপকার করিতে যে, সে ব্যক্তি 
ও তাহার পরিবার পীড়িত হইলে ওঁধধ দিয়া ও আনাগোনা করিয়া 
আরোগ্য করিতে । এক্ষণেও তাহার পরিবারের ভাবনা ভাবিতেছ-_ভাই হে! 
তুমি জেতে কায়স্থ বটে কিন্তু ইচ্ছা করে যে এমন কায়স্থের পায়ের ধূলা 
লইয়া মাথায় দি। 

বরদা। মহাশয়! আমাকে এত বলিবেন না_জনগণের মধ্যে আমি অতি 
হেয় ও অকিঞ্চম। আমি আপনার প্রশংসার যোগ্য নহি- মহাশয় এরূপ 
পুনঃ পুনঃ বলিলে আমার অহংকার ক্রমে বৃদ্ধি হইতে পারে। 

এদিকে বৈদ্যবাঁটিতে পুলিসের সার্জন্‌, পেয়াদা ও দারোগ! - ঠকচাচাকে 
পিচমোড়া করিয়া বাধিক্স! চল্‌ বে চল্‌ বলিয়া হিড় হিড়, করিয়া লইয়! 
আসিতেছে । রান্তায় লোরারণা-স্কেহ বলে, যেমন কর্ষ তেমনি ফল-_কেহ 
বলে বেটা জাহাজে না উঠলে বিশ্বাস নাই--কেহ বলে, আমার এই ভয় হয় 
পাছে ঢেড় হয়। ঠকচাচা অধোবদনে চলিয়াছে দাড়ি বাতাসে ফুর ফুর করিয়া 
উড়িতেছে-_ছুটি চক্ষু কটমট. করিতেছে-_বাধন খুলিবার জন্য সার্জনকে 
'একট1 আছুলি আস্তে আস্তে দিতেছে, সাবৃজনের বড় পেট, অমনি আছুলি 
ঠিকুরে ফেলিয়! দিতেছে । ঠকচাচা বলে--মোকে একবার মতিবাবুর নজ দিগে 
লিয়ে চল- তেনার জামিনি লিয়ে মোকে এজ খালাস দেও-_মুই কেল হাজির 
হব। সার্জন বল্ছে--তোম বহুৎ বক্তা--ফের বাত কহেগা ক্তো এক খাঙ্সড় 
'দেগা। তখন ঠকচাচা সার্জনের নিকট হাতজোড় করিয়া কাকুতি বিনতি 
করিতে লাগিল। সার্জন কোন বথায় কান না দিয়া ঠকচাচাকে নৌকায় 
উঠাইয়া বেল] দুই প্রহর চারি ঘণ্টার সময় পুলিসে আনিয়া হাজির করিল-_ 
পুলিসের সাহেবের! উঠিয়া! গিয়াছে সুতরাং ঠকচাচাকে রাত্রিতে বেনিগারদে 
বিহার করিতে হইল 

ওদিকে ঠকচাঁচার ছূর্থতি: শুনিয়া মতিলালের ভেবা চেকা লেগে গেল। 
তাঁহার এই. আশঙ্কা হইল এ বজ্্রাধাত পাছে এ পর্যস্ত পড়ে-_যখন ঠক 
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বাধা গেল তখন আমিও বীধ! পড়িব তাহাতে সন্দেহ নাই-_বোধ হয় এ 
ব্যাপার জান কোম্পানির ঘটিত, সে যাহা হউক, সাবধান হওয়া উচিত, 
এই স্থির করিয়! যতিলাল বাটির সদর দরওয়াজা খুব কষে বন্ধ করিল। 
রামগোবিন্দ বলিল__বড়বাবু! ঠকচাচ৷ জাল এত তাহামে গেরেপ্তার হইয়াছে 
_ তোমার উপর গেরেপ্তারি থাকিলে বাটি ঘর অনেকক্ষণ ঘেরা হইত, তুমি 
মিছে মিছে কেন ভয় পাও? মতিলাল বলিল--তোমরা বুঝ না হে! 
ছুঃদময়ে পোড়া শোল মাছটাও হাত থেকে পালিয়ে যায়। আজকের দিনটা! 
যো সো করিয়া কাটাইতে পারিলে কাল প্রাতে যশোহরের তালুকে প্রস্থান 
করি। বাটিতে আর তিষ্ঠান ভার-_নানা উৎপীঁত-_নানা ব্যাঘাত-_নান। 
আশঙ্কা নানা উপদ্রব আর এদিকে হাত খাক্তি হইয়াছে । এ কথা শের 
হইব! মাত্রেই দ্বারে টিপ. টিপ করিয়া ঘা পড়িতে লাগিল-_দ্বার খোল 
গো--কে আছ গো” এই শব হইতে লাগিল। মতিলাল আস্তে আস্তে 
বলিল-চুপ কর-_যাহা ভাবিয়াছিলাম তাহাই ঘটিল। মানগোবিন্দ উপর 
থেকে উকি মারিয়া দেখিল একজন পেয়াদ1 দ্বার ঠেলিতেছে-__অমনি টিপে 
টিপে আসিয়া বলিল-_বড়বাবু! এই বেলা প্রস্থান কর, বোধ হয় ঠকচাচার 
দরুন বাসী গেরেখ্াারি উপস্থিত_আগুনের ফিনকি শেষ হয় নাই। যদি 
নির্জন স্থান না পাও তবে খিড়কির পানা পুষ্চরিণীতে ছুর্ধোধনের ন্যায় 
জলন্তস্ভ করে থাকো। দোলগোবিন্দ বলিল-__তোমর1 ঢেউ দেখে লা ডুবাও 
কেন? আগে বিষয়টা, তলিয়ে বুঝ, রোস আমি জিজ্ঞাসা করি_কেমন হে 
পেয়াদাবাবু। তুমি কোন্‌ আদালত থেকে আসিয়াছ? পেয়াদা' বলিল-_ 
এজ্জে মুই জান সাহেবের চিটি লিয়ে এসেছি-_-চিটি এই লেও বলিয়া! ধ 
করিয়া উপরে ফেলিয়া দিল। রাম বীচলুম ! এতক্ষণে ধড়ে প্রাণ এল-_ 
সকলে বলিয়া *উঠিল। অমনি পেছন দিক থেকে হুলধর ও গদাধর “ভবে! 
ত্রাণ কর” ধরিয়া উঠিল, নববাবুদের শরতের মেঘের গ্যায়_-এই বৃট্টি-_-এই 
রৌত্র- এই গয্ি--এই খুশি। মতিলাল বলিল, একটু থাম-_চিঠিধান! 
পড়িতে দেও-বোধ করি কর্মকাজের আবার শ্থযোগ হইবে । মতিলাল 
চিঠি খুলিলে পরে নববাবুরা সকলে হুমূড়ি খাইয়া পড়িল-_অনেকগুলা মাথ! 
জড়ো হইল বটে কিন্তু কাহারো পেটে কালির অক্ষর নাই, চিঠি পড়া ভারি 
বিপত্তি হইল। অনেকক্ষণ পরে নিকটস্থ দে-দের বাটির একজনকে 

চিঠির মর্ম এই জান! হইল যে জান সাহেবের প্রায় অনাহারে 
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দিন যাইতেছে--তাহার টাকার বড় দরকার । মানগোবিন্দ বলিল- বেটা 
বড় বেহায়া-_তাহার জন্তে এত টাকা গর্ভল্াবে গেল তবু ছিড়েন নাই, 
আবার কোন্‌ মুখে টাকা চায়? দোলগোবিন্দ বলিল-_ইংরাজকে হাতে 
রাখা ভালো-_-ওদের পাতাচাপা! কপাল-_সময় বিশেষে মার মুটটা ধরিলে সোন। 
মুটা হুইয়া পড়ে । মতিলাল বলিল--তোমরা বকাবকি কেন কর আমাকে 
কাটিলেও রক্ত নাই-_কুটিলেও মাংস নাই। 

এখানে বালী হইতে বেচারামবাবু পার হইয়৷ বৈকালে ছক্ড়া গাড়িতে 
ছড়র ছড়র শবে “সেই যে ভম্মমাথা জটে--যত দেখ ঘটে পটে সকল জটের 
মুটে” এই গান গাইতে গাইতে উত্তরমুখো। চলিয়াছেন-__দক্ষিণ দিক থেকে 
বাঞ্ধারাম বগি হাকাইয়া আসিতেছেন__ছুইজনে নেক্টা নেক্‌টি হওয়াতে 
ইনি ওকে ও উনি একে হুমড়ি খাইয়া দেখিলেন-__বাঞ্চারাম বেচারামের 
আবছায়া দেখিবা মাত্রেই ঘোড়াকে সপাসপ. চাবুক কিয়! দিলেন-_বেচারাম 
অমনি তাড়াতাড়ি আপন গাড়ির ডল্ক1 দ্বার হাত দিয়া কষে ধরিয়া ও 
মাথা বাহির করিয়া “ওহে বাঞ্ধরাম! ওহে বাঞ্চারাম 1” বলিয়া চিৎকার 
করিতে লাগিলেন। এই ডাকাডাকি, হাকাহাকিতে বগি খাড়া হইল ও 
ছক্ড়া ছননন্‌ ছননন্‌ করিয়া নিকটে গেল। বেচারামবাবু বলিলেন-__বাঞ্থারাম ! 
কপালে পুরুষ_-তোমার লাভের খুলি রাবণের চুলির মত জ্লছে-_এক দফা তো 
সৌদ্াগরি কর্ম চৌচাপটে কর্লে- এক্ষণে তোমার ঠকচাচা যায়-_বোধ হয় 
তাহাতেও আবার একটা মুড়ি পট্‌তে পারে কেবল উকিলি ফন্দিতে অধ:পাতে 
গেলে-_-মরিতে যে হবে- সেটা একবারও ভাবলে না? 

বাঞ্ধারাম বিরক্ত হইয়। মুখখানা গোৌঁজ করিলেন পরে গৌপ জোড়াটা ফরু ফর্‌ 
করিয়া ঘোড়ার পিটের উপর আপনার গায়ের জাল! প্রকাশ করিতে করিতে 
গড় গড়, করিয়া চলিয়া! গেলেন । সঃ 


২৫। মতিলালের যশোহর জমিদারিতে দলবল সহিত গমন-_-জমিদারি 
কর্ম করণের বিবরণ; নীলকরের সঙ্গে দাঙ্গা ও বিচারে 
নীলকরের খালাস । 

বাবুরামবাবুর সকল বিষয় অপেক্ষা যশোহরের তালুকখানি লাভের বিষয় ছিল। 

দ্শশালা বন্দোবন্তের সময়ে & তালুকে .অনেক পতিত জমি থাকে--তাহার 

জম] ডৌলে মুসমা ছিল পরে এ সকল জমি হাসিল হুইয়! মাঠ-হারে বিলি হয় ও 
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ক্রমেই জমির এত গুমর হইয়াছিল যে প্রায় এক কাঠাও খামার বা পতিত ছিল 
না, প্রজালোকও কিছু দিন চাষাবাদ করিয়! হরবিরূ ফসলের দ্বারা বিলক্ষণ যোত্র 
করিয়াছিল কিন্তু ঠকচাচার পরামর্শে অনেকের উপর পীড়ন হওয়াতে প্রজার৷ 
সিকম্ত হইয়া পড়িল--অনেক লাখেরাজদারের জমি বাজেয়াপ্ত হওয়াতে ও 
তাহাদিগের সনন্দ না থাকাতে তাহারা কেবল আনাগোনা করিয়া ও নজর 
সেলামী দিয়া ক্রমে ক্রমে প্রস্থান করিল ও অনেক গীতিদারও জাল ও জুলুমে 
ভাজাভাজা হইয়া বিনি মূল্যে আপন আপন জমির ত্বত্ব ত্যাগ করত অন্য অন্য 
অধিকারে পলায়ন করিল। এই কারণে তালুকের আয় ছুই এক বৎসর বৃদ্ধি 
হওয়াতে ঠকচাচা গৌঁপে চাড়া দিয়া হাত ঘুরাইয়! বাবুরামবাবু নিকট বলিতেন 
-পমোর কেমন কারদানি দেখ” কিন্তু প্ধর্মস্ত স্থক্ষা গতিঃ”- অল্পদিনের মধ্যেই 
অনেক প্রজা ভয়ক্রমে হেলে গোরু ও বীজধান লইয়া গ্রস্থান করিল তাহাদিগের 
জমিবিলি করা ভার হইল, সকলেরই মনে এই ভয় হইতে লাগিল আমরা 
প্রাণপণ পরিশ্রমে চাষবাস করিব ছু-টাক! দু-সিকা লাভ করিয়া যে একটু শাসাল 
হবে তাহাকেই জমিদার বল বা ছলক্রমে গ্রাস করবেন--তবে আমাদিগের এ 
অধিকারে থাকার কি প্রয়োজন? তালুকের নায়েব বাপু বাছা বলিয়াও 
গ্রজালোককে থামাইতে পারিল না। অনেক জমি গরবিলি থাকিল-_ঠিকে 
হারে বিলি হওয়া দূরে থাকুক কম দস্তরেও কেহ লইতে চাহে না! ও নিজ 
আবাদে খরচ খরচা বাদে খাজনা উঠান ভার হইল। নায়েব সর্বদাই 
জমিদ্রারকে এত্তেলা দিতেন, জমিদার সুদামত পাঠ লিখিতেন-__“গোগেস্তা সুরত 
খাজনা আদায় না হইলে তোমায় রুটি যাইবে তোমার কোন ওজর শুনা 
যাইবে না।” সময়বিশেষে বিষয় বুঝিয়া ধমক দিলে কর্মে লাগে। যে স্থলে 
উৎপাত ধমকের অধীন নহে সে স্থলে ধক কি কর্মে আসিতে পারে? নায়েব 
ফাপরে পড়িয়া গ্রয়ং গচ্ছরূপে আম্তা আমৃতা করিয়! চলিতে লাগিল-_-এদিকে 
মহল ছুই তিন বৎসর বাকি পড়াতে লাটবন্দি হইল সুতরাং বিষয় রক্ষার্থে 
গিরিবি লিখিয়! দিয়া বাবুরামবাবু 'দেনা করিয়া সরকারের মালগুজারি দাখিল 
কৰরিতেন। | 

এক্ষণে মতিলাল দলব্ল সহিত মহলে আসিয়া অবস্থিতি করিল। তাহার মানস 
এই যে তালুক থেকে কষে টাক! আদায় করিয়! দেনা টেনা পরিশোধ করিয়া 
সাবেক ঠাট বজায় রাখিবেক। বাবু জমিদারি কাগজ কখন দৃষ্টি করেন নাই, 
কাহাকে বলে চিঠা, কাহাকে বলে গোসোয়ারা, কাহাকে বলে জমাওয়াসিল বাকি 
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বোধ নাই। নায়েব বলে-হুজুর ! একবার লতাগুলান দেখুন-_বাবু 
কাগজের লতার উপর দৃষ্টি না করিয়া কাছারিবাটির তরুলতার দিকে ফেল্‌ ফেল্‌ 
করিয়া দেখে। নায়েব বলে-_মহাশয় ! এক্ষণে গাঁতি অর্থাৎ খোদকন্তা প্রজা 
এত ও পাইকন্তা এত। বাবু বলেন__ আমি খোদকন্তা, পাইকন্তা শুনতে চাই 
না_-আমি সব এককন্তা করিব। বড়বাবু 'ডিহির কাছারিতে আসিয়াছেন এই 
সংবাদ শুনিয়া যাবতীয় প্রজা একেবারে ধেয়ে আইল ও মনে করিল বদ্জাত নেড়ে 
বেটা গিয়াছে বুঝি এত দিনের পর আমাদিগের কপাল ফিরিল। এই কারণে 
আহলাদিতচিত্তে ও সহাস্যবদনে রুক্ষচুলো, গুখনোপেটা ও তলাখাক্তি প্রজারা 
নিকটে আসিয়া সেলামী দিয়া প্রবধান” ও “স্যালাম”৮ করিতে লাগিল। 
মতিলাল বঝনাঝন্‌ শবে স্তব্ধ হইয়া লিক লিক্‌ করিয়া হাসিতেছেন। বাবুকে 
খুশি দেখিয়! প্রজার! দাদ্খাই করিতে আরম্ভ করিল। কেহ বলে, অমুক আমার 
জমির আল ভাঙিয়া লাঙ্গল চষিয়াছে-কেহ বলে, অমুক আমার খেজুরগাছে 
ভীড় বাধিয়া রস চুরি করিয়াছে-_কেহ বলে, অমুক আমার বাগানে গোরু ছাড়িয়া 
দিয়া তচঅচ. করিয়াছে-_-কেহ বলে, অমুকের হাস আমার ধান খাইয়াছে--কেহ 
বলে, আমি আজ তিন বসর কবজ পাই নাঁ_কেহ বলে, আমি খতের টাকা আদায় 
করিয়াছি, আমার খত ফেরত দেও-কেহ বলে, আমি বাবল! গাছটি কেটে 
বিক্রি করিয়া ঘরখানি সারাইব--আমাকে চৌট মাফ করিতে হুকুম হউক-_ 
কেহ বলে, আমার জমির খারিজ দাখিল হয় নাই আমি তার সেলামী দিতে 
পারিব না_কেহ বলে, আমার জোতের জমি হাল জরিপে কম হুইয়াছে-_ 
আমার খাজন1 মুসম! দেও, তা না হয় তো পরতাল করে দেখ-_মতিলাল 
এ সকল কথার বিন্দু বিসর্গ না বুঝিয়া চিত্রপুত্তলিকার ন্যায় বসিয়া থাকিলেন। 
সঙ্গী বাবুরা ছুই একটা অন্থা শব্ধ লইয়া রঙ্গ করত খিল্‌ খিল্‌ হাসিয়! কাছারী- 
বাটি ছেয়ে দিতে লাগিল ও মধ্যে মধ্যে “উড়ে যায় পাখী আর পাখা গুণি” 
গান করিতে লাগিল। নায়েব একেবারে কাষ্ট, প্রজারা মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়া পড়িল। 
যেখানে মনিব চৌকস, সেখানে চাকরের কারিকুরি বড় চলে না। নায়েব 
মতিলালকে গোমূর্থ দেখিয়! নিজমূত্তি ক্রমে ক্রমে প্রকাশ করিতে লাগিল। 
অনেক মামলা উপস্থিত হইল, বাবু তাহার ভিতর কিছুই প্রবেশ করিতে 
পারিলেন না, নায়েব তাহার চক্ষে ধূলা দিয়া আপন ইষ্ট সিদ্ধ করিতে লাগিল 
আর প্রজারাও জানিল যে বাবুর সহিত দ্নেখা করা কেবল অরণ্যে রোদন করা-_ 
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নায়েবই সর্বময় কর্তা ! 

যশোহরে নীলকরের জুলুম অতিশয় বৃদ্ধি হইয়াছে। প্রজারা নীল বুনিতে ইচ্ছুক 
নহে কারণ ধান্তাদি বোনাতে অধিক লাভ, আর যিনি নীলকরের কুঠিতে 
যাইয়া একবার দরাদন লইয়াছেন, তাহার দফা একেবারে রফা৷ হয়। প্রজারা 
প্রাণপণে নীল আবাদ করিয়া দাদনের টাক পরিশোধ করে বটে কিন্তু হিসাবের 
লাঙ্গুল বৎসর বৎসর বৃদ্ধি হয় ও কুঠেলের গোমস্তা ও অন্যান্য কারপরদাজের পট 
অল্পে পুরে না । এইজন্য যে প্রজা একবার নীলকরের দাদনের সুধাম্ৃত পান 
করিয়াছে সে আর প্রাণাস্তে কুঠির মুখো৷ হইতে চায় না কিন্তু নীলকরের নীল না 
তৈয়ার হইলে ভারি বিপত্তি। সম্বংসর কলিকাতার কোন না কোন সৌদাগরের 
কুঠি হইতে টাকা কর্জ লওয়া হইয়াছে এক্ষণে যগ্যপি নীল তৈয়ার না হয় 
তবে কর্জ বুদ্ধি হইবে ও পরে কুত্তি উঠিয়া গেলেও যাইতে পারিবে । অপর যে 
সকল ইংরাজ কুঠির কর্মকাজ দেখে তাহারা বিলাতে অতি সামান্য লোক কিন্তু 
কুঠিতে শাজাদার চেলে চলে-_কুঠির কর্মের ব্যাঘাত হইলে তাহাদিগের এই 
ভয় যে পাছে তাহাদ্দিগের আবার ইদুর হইতে হয়। এই কারণে নীল তৈয়ার 
করণার্থ তাহার! র্বপ্রকারে, সর্বতোভাবে, সর্বসময়ে যত্ববান্‌ হয় । 

মতিলাল সঙ্গীগণকে লইয়া! হো হা করিতেছেন__নায়েব নাকে চশম! দিয়া 
দগ্তুর খুলিয়া লিখিতেছে ও চুনো৷ বুলাইতেছে, এমত সময়ে কয়েকজন প্রজা 
দৌড়ে আসিয়া চিৎকার করিয়া বলিল-_মোশাই গো! কুঠেল বেটা মোদের 
সর্বনাশ করলে-বেটা সবে জমিতে আপনি এসে মোদের বুননি জমির উপর 
লাঙ্গল দিতেছে ও হাল গোরু সব ছিনিয়ে নিয়েছে--মোশাই গো! বেটা কি 
বুননি নষ্ট করুলে। শাল! মোদের পাকা ধানে মই দিলে! নায়েব অমনি 
শতাবধি পাক সিক জড়ে৷ করিয়া তাড়াতাড়ি আসিয়া দেখে কুঠেল এক শোলার 
টুপি মাথায়__মুখে চুরুট-_হাতে বন্দুক_ খাড়া হইয়া হাকাহাকি কর্তেছে। 
নায়েব নিকটে যাইয়া মে'ও মে'ও করিয়া ছুই একটা কথা বলিল, কুঠেল 
ইাকায় দেও হাকায় দেও, মার মার ভৃকম দ্িল। অমনি ছুই পক্ষের লোক লাঠি 
চালাইতে লাগিল- কুঠেল আপনি তেড়ে এসে গুলি ছুড়িবার উপক্রম করিল 
- নায়েব সরে গিয়া একটা রাংচিত্রের বেড়ার পার্থ লুকাইল। ক্ষণেক কাল 
মারামারি লাঠালাঠি হইলে পর জমিদারের লোক ভেগে গেল ও কয়েক 
জন ঘায়েল হইল। কুঠেল আপন বল প্রকাশ করিয়া ডেংডেং করিয়া কুঠিতে 
চলে গেল ও দাদখায়ী প্রজারা বাটিতে আসিয়া “কি সর্বনাশ” “কি সর্বনাশ” 
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বলিয়া কাদিতে লাগিল । 

নীলকরসাহেব দাঙ্গা করিয়া কুঠিতে যাইয়া বিলাতী পানি ফটাস্‌ করিয়া ত্রাপ্ডি 
দিয়া খাইয়া শিস দিতে দিতে “তাজা বতাজা” গান করিতে লাগিলেন 
কুকুরটা সম্মুখে দৌড়ে দৌড়ে খেলা করিতেছে। তিনি মনে জানেন তাহাকে 
কাবু করা বড় কঠিন, মাজিস্টেট ও জজ. তাহার ঘরে খর্বদা আসিয়া খানা 
খান ও তাহাদিগের সহিত সহবাম করাতে পুলিসের ও আদালতের লোক 
তাহাকে যম দেখে আর যদিও তদারক হয় তবু খুন মকদামায় বাহির জেলায় 
তাহার বিচার হইতে পারিবেক না। কাল! লোক খুন অথবা অন্য প্রকার 
গুরুতর দোষ করিলে মফম্বল আদালতে তাহাদিগের সদ্য বিচার হইয়া সাজ। 
হয়- গোরা লোক এ সকল দোষ করিলে সুপ্রিম কোর্টে চালান হয় তাহাতে 
' সাক্ষী অথব! ফৈরাদিরা ব্যয়, ক্লেশ ও কর্মক্ষতি জন্য নাচার হইয়া অ্পষ্ট হয় 
সুতরাং বড় আদালতে উক্ত ব্যক্তিদের মকদ্দম! বিচার হইলেও ফেঁসে যায়। 
নীলকর যা মনে করিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিল। পরদিন প্রাতে দারোগা 
'আসিয়া জমিদারের কাছারি ঘিরিয়া ফেলিল। ছুর্বল হওয়া বড় আপদ্‌-_ 
সবল ব্যক্তির নিকট কেহই এগুতে পারে না। মতিলাল এই ব্যাপার দেখিয়া 
ঘরের ভিতর যাইয়া দ্বার বন্ধ করিল। নায়েব সম্মুখে আসিয়া মোট আট, চুক্তি 





করিয়া অনেকের বাধন থুলিয়। দেওয়াইল। দারোগা বড়ই সোরসারাবত ৪ 
ছিল- টাক! পাইবা মাত্রে ষেন আগুনে জল পড়িল। পরে ত্দারক করিয়া 
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দারোগা মাজিস্টেটের নিকট ছু-দিক্‌ বীচাইফ়া রিপোর্ট করিল-_এদিকে লোভ 
ওদিকে ভয়। নীলকর অমনি নানা প্রকার জোগাড়ে ব্যন্ত হইল ও মেজিস্টেটের 
মনে দৃঢ় বিশ্বাদ হইতে লাগিল যে নীলকর ইংরাজ গ্রীহিয়ান-_মন্দ কর্ম কখনই 
করিবে না--কেবল কাল লোকে যাবতীয় দুষ্র্ম করে। এই অবকাশে সেরেস্তাদার 
ও পেস্কার নীলকরের নিকট হইতে জেয়াদা ঘুষ লইয়া! তাহার বিপক্ষে 
জবানবন্দি চাপিয়া স্বপক্ষীয় কথা সকল পড়িতে আরম্ভ করিল ও ক্রমশ ছু'চ 
চালাইতে চাঁলাইতে বেটে চালাইতে লাগিল। এই অবকাশে নীলকর বন্তৃতা 
করিল-_আমি এ স্থানে আসিয়া বাঙালীদিগের নানা প্রকার উপকার করিতেছি 
- আমি তাহাদিগের লেখাপড়ার ও ওঁষধপত্রের জন্য বিশেষ ব্যয় করিতেছি-_ 
আবার আমার উপর এই তহমত? বাঙালীরা বড় বেইমান ও দাঙ্গাবাজ! 
ম্যাজিস্টেট এই সকল কথ শুনিয়া টিফিন করিতে গেলেন। টিফিনের পর 
খুব চুর্চুরে মধুপান করিয়া চুরট খাইতে খাইতে আদালতে আইলেন-_ 
মকদ্দমা! পেশ হইলে সাহেব কাগজ পত্রকে বাঘ দেখিয়া সেরেস্তাদারকে 
একেবারে বলিলেন- “এ মামলা ডিস্মিস্‌ কর” এই হুকুমে নীলকরের 
মুখটা একেবারে ফুলিয়া উঠিল, নায়েবের প্রতি তিনি কটুমট্‌ করিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। নায়েব অধোবদনে টিকুতে টিকুতে- ভুড়ি নাড়িতে নাড়িতে 
বলিতে বলিতে চলিলেন__বাঙালীদের জমিদারি রাখা ভার হইল-_নীলকর 
বেটাদের জুলুমে মুলুক খাক হইয়া গেল- প্রজার! ভয়ে ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে । 
হাকিমরা স্বজাতির অন্গক্ধে তাহাদিগের বশ্ত হইয়া পড়ে আর আইনের 
যেরূপ গতিক তাহাতে নীলকরদিগের পালাইবার পথও বিলক্ষণ আছে। 
লোকে বলে জমিদারের দৌরাজ্ম্যে প্রজার প্রাণ গেল_-এটি বড় ভূল। 
জমিদারেরা জুলুম করে বটে কিন্ত প্রজাকে ওতনে বজায় রেখে করে, গ্রজা 
জমিদারের বেগুনক্ষৈত.। নীলকর দে রকমে চলে না প্রজা! মরুক বা বাচুক 
তাহাতে তাহার বড় এসে যায় না__নীলের চাষ বেড়ে গেলেই সব হইল 
_ প্রজা! নীলকরের প্রকৃত মূলার ক্ষেত। 


২৬। ঠকচাচার বেনিগারদে নিদ্রাবস্থায় আপন কথা আপনি ব্যক্ত করণ 
__পুলিসে বাঞ্চারাম ও বটলরের সহিত সাক্ষাৎ, মকন্দম! বড় 
আদালতে চালান, ঠকচাচার জেলে কয়েদ, জেলেতে তাহার 
সহিত অন্যান্য কয়েদীর কথাবার্তা ও তাহার খাবার অপহরণ । 


মনের মধ্যে ভয় ও ভাবন! প্রবেশ করিলে নিদ্রার আগমন হয় না। 
ঠকচাচা বেনিগারদে অতিশয় অস্থির হইলেন, একখানা কম্বলের উপর পড়িয়া 
এ পাশ ওপাশ করিতে লাগিলেন । উঠিয়া এক একবার দেখেন রাজি 
কত আছে। গাড়ির শব্ধ অথবা মনুয্ের স্বর শুনিলে বোধ করেন এইবার 
বুঝি প্রভাত হইল। এক একবার ধড়মড়িয়া উঠিয়া! সিপাইদিগকে জিজ্ঞাস! 
করেন-_.“ভাই! ভাই ! রাত কেতনা হয়া ?”-_-তাহার] বিরক্ত হইয়া বলে, “আরে 
কামান দ্াগনেকো দে! তিন ঘণ্টা দের হেয় আব লৌট রহ্ো, কাহে হর্ঘড়ি 
দেক করতে হো?” ঠকচাচা ইহা শুনিয়া কথ্থলের উপর গড়াগড়ি দেন। 
তাহার মনে নানা কথা নান! ভাব--নানা উপায় উদয় হয়। কখন কখন 
ভাবেন- আমি চিরকালটা জুয়াচুরি ও ফেরেবি মতলবে কেন ফিরলাম-_ 
ইহাতে যে টাকাকড়ি রোজগার হইয়াছিল তাহা কোথায়? পাপের কড়ি 
হাতে থাকে না, লাভের মধ্যে এই দেখি যখন মন্দ কর্ম করিয়াছি তখনি 
ধরা পরিবার ভয়ে রাত্রে ঘুমাই নাই--সদাই আতঙ্কে থাকিতাম__গাছের 
পাতা নড়িলে বোধ হইত যেন কেহ ধরিতে আসিতেছে । আমার হামজোলফ 





ধোদাবকৃ্স আমাকে এ প্রকার ফেরেক্কায় চলিতে বার বার মানা করিতেন-_ 
তিনি বলিতেন চাষবাস অথবা কোন ব্যবসা বা চাকরি করিরা, গুজরান 
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করা ভালো, সিদে পথে ধাকিলে মার নাই-_তাহাতে শরীর ও মন দুই ভালো 
থাকে। এইরূপ চলিয়াই খোদাবকৃস সুখে আছেন। হায়! আমি তাহার 
কথা কেন শুনিলাম না। কখন কখন ভাবেন উপস্থিত বিপদ হইতে 
কি প্রকারে উদ্ধার পাইব? উকিল কৌন্নুলি না ধরিলে নয়- প্রমাণ 
না হইলে আমার সাজা হইতে পারে না-জাল কোন্থানে হয় ওকে করে 
তাহা কেমন করিয়া প্রকাশ হইবে? এইকপ নানা প্রকার কথার তোলপাড় 
করিতে করিতে ভোর হয় হয় এমত সময়ে শ্রাস্তিবশত;ঃ ঠকচাচায় নিত্রা 
হইল, তাহাতে আপন দায় সংক্রান্ত স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে ঘুমের: ঘোরে 
বকিলে লাগিলেন_বাহুল্য ! তুলি, কলম ও কল কেহ যেন দেখিতে পায় 
না-_-শিয়ালদার বাড়ির তলায়ের ভিতর আছে-_বেশ আছে-_খবর্দার তুলিও 
না-তুমি জল্দি ফরিদপুরে পেলিয়া যাও--মুই খাল|স হয়ে তোমার সাত 
মোলাকাত করবো 1৮ প্রভাত হইয়ছে__স্র্যের আভা ঝিলিমিলি দিয়া 
ঠকচাচার দাড়ির উপর পড়িয়াছে। বেনিগারদের জমাদার তাহার নিকট 
ধাড়াইয়| এ সকল কথ! শুনিয়া চিৎকার করিয়া বলিল-_“বদ্জাত । আবতলক 
শোয়! হেয়__-উ$, তোম আপনা বাত আপ. জাহের কিয় |” ঠকচাচা অমনি 
ধড়মড়িয়া উঠিয়া! চকে, নাকে ও দাড়িতে হাত বুলাতে বুলাতে তস্বি পড়িতে 
লাগিলেন । জমাদারের প্রতি এক একবার মিট্মিট করিয়া দেখেন-_-এক 
একবার চক্ষু মুদিত করেন। জমাদার ভ্রকুটি করিয়! বলিল--তোম্‌ তো৷ 
ধরম্কা ছালা লে করকে *বয়টা হেয় আর শেয়ালাদাকো৷ তলায়পে ফল ওল 
নেকালনেসে তেরি ধরম আওরভী জাহের হোগা । ঠকচাচা এই বথা 
শুনিবামাত্রে কদলীবৃক্ষের হ্যায় ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতে লাগিলেন ও বলিলেন-__ 
“বাবা! মেরি বাইকো বহুত জোর হুয়া। এস সবসে হাম নিদ জানেসে 
জুট মুট বকা হু” “ভালো ও বাত পিছু বোঝা জাওঙ্গি-_আব তৈয়ার 
হো” এই বলিয়া জমাদার চলিয়া গেল। 

এদিকে দশটা ঢং ঢং করিয়া বাজিল, অমনি পুলিসের লোকেরা ঠকচাচা ও 
অন্তান্ত আসামীদিগকে লইয়া! হাজির করিল। নয়টা না বাজিতে বাজিতে 
বাঞ্ছারামবাবু বটলর সাহেবকে লইয়া পুলিসে ঘুরিয়৷ ফিরিয়া বেড়াইতেছিলেন 
ও মনে মনে ভাবিতেছিলেন-__ঠকচাচাকে এ যাত্রা রক্ষা করিলে তাহার ছারা 
অনেক বর্ম পাওয়া! যাইবে--লোকটা বলতে কহিতে, লিখতে পড়তে, যেতে 
আস্তে, কাজে কর্মে, মামল! মকদ্দমায়, মতলব মস্লতে বড় উপযুক্ত; কিন্ত 


আমার হচ্ছে এ পেশা-টাকা না! পাইলে কিছুই তদবির হইতে পারে না। 
ঘরের খেয়ে বনের মহিষ তাড়াইতে পারি না, আর নাচতে বসেছি ঘোম্টাই 
বা কেন? ঠকচাচাও তো অনেকের মাথ! থেয়েছেন তবে ও'র মাথা খেতে 
দোষ কি? কিস্তকাকের মাংস খাইতে গেলে বড় কৌশল চাই। বটলর 
সাহেব বাঞ্ারামকে অন্যমনস্ক দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল- বেন্সা ! . তোম্‌ কিয়! 
ভাবতা? বাঞ্চারাম উত্তর করিলেন-__রসো সাহেব! হাম, রূপেয়! যে সুরতসে 
ঘরমে ঢোকে ওই ভাবতা। বটলর জাহেব একটু অস্তরে গিয়া বলিলেন-_. 
“আস্সা আস্সা-_বনুভ আস্সা।» 

ঠকচাচাকে দেখিবামাত্র বাঞ্চারাম দৌড়ে গিয়া তাহার হাত ধরিয়া চোক ছুটে! 
পান্সে করিয়া বলিলেন-_ এ কি! একি! কাল কুসংবাদ শুনিয়া সমস্ত রাত্রিটা 
বসিয়া কাটাইয়াছি, একবারও চক্ষু বুজি নাই- ভোর হতে না৷ হতে পুজা 
আহ্বিক অমনি ফুলতোলা রকমে সেরে সাহেবকে লইয়া আসিতেছি। ভয় 
কি? এ কি ছেলের হাতের পিটে? পুরুষের দশ দশা, আর বড় গাছেই 
ঝড় লাগে। কিন্তু এক কিন্তি টাকা না হইলে তদ্বিরাদি কিছুই হইতে পারে 
না- সঙ্গে না থাকে তো ঠকচাচীর ছুই একখান! ভারি রকম গহনা আনাইলে 
কর্ম চলতে পারে৷ এক্ষণে তুমি তো বাঁচ তারপরে গহনা টহনা সব হবে। 
বিপর্দে পড়িলে সুস্থির হইয়া বিবেচনা! করা বড় কঠিন,, ঠকচাচা তৎক্ষণাৎ 
আপন পত্বীকে এক পত্র লিখিয়া দিলেন। এ পত্র লইয়া বাঞ্চারাম বটলর 
সাহেবের প্রতি দৃষ্টিপাতপূর্বক চক্ষু টিপিয়া ঈষৎ হান্ত করিতে করিতে একজন 
সরকারের হাতে দিলেন এবং বলিলেন-_তুমি ধা! করিয়া! বৈছ্যবাটি যাইয়া 
$কচাচীর নিকট হইতে কিছু ভারি রকম গহনা আনিয়! এখানে অথবা 
আপিসে দেখতে দেখতে আইস, দেখিও গহনা খুব সাবধান করিয়া আনিও, 
বিলম্ব ন1 হয়, যাবে আর আসবে--যেন এইখানে আছ” সরকার রুষ্ট 
হইয়া! বলিল__মহাশয়! মুখের কথা, অম্নি বল্লেই হইল? কোথায় 
কলিকাতা-_কোথার বৈচ্যবাটি__আর ঠ$কচাচীই বা কোথা ? আমাকে অন্ধকারে 
ঢেলা মারিয়া বেড়াইতে হইবে, এক মুঠা খাওয়া দূরে থাকুক এখনও এক 
ঘটি জল মাথায় দিই নাই_আজ ফিরে কেমন করিয়া আস্তে পারি? 
বাঞ্ছারাম অমনি রেগেমেগে হুম্‌কে উঠিয়া বলিলেন,_-ছোটলোক এক জাতই 
স্বতস্তর, এরা ভালো কথার কেউ নয়, নাতি বেঁটা না হলে জব্দ হয় না। 
লোকে তল্লাশ করিয়া দিল্পী যাইতেছে, তুমি বৈগ্যবাটি গিয়া একটা কর্ম নিকেশ 
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করিয়া আস্তে পার না? সাকুব হইলে ইশারায় কর্ম বুঝেতোর চোকে 
আঙুল দিয়া বললুম তাতেও ঠোস হইল না? সরকার অধোমুখে না রাম 
না গঙ্গা কিছুই না বলিয়া বেটো ঘোড়ার ন্যায় টিকুতে টিকুতে চলিল ও 
আপনা আপনি বলিতে লাগিল-_ছুঃখী লোকের মানই বা কি আর অপমানই 
বাকি? পেটের জন্য সকলই সহিতে হয়। কিন্তু হেন দিন কবে হবে যে 
ইনি ঠকচাচার মত ফাদে পড়বেন। আমার দেক্তা উনি অনেক লোকের 
গলায় ছুরি দিয়াছেন--অনেক লোকের ভিটে মাটি চাটি করিয়াছেন-_অনেক 
লোকের ভিটায় ঘুঘু চরাইয়াছেন। বাবা! অনেক উকিলের )দুংন্ুদ্দি- 
দেখিয়াছি বটে কিন্তু ও'র জুড়ি নাই। রকমটা_-ভাজেন পটোল,: বলেন 
ঝিঙ্গা, যেখানে ছু'চ চলে না সেখানে বেটে চালান। এদিকে পুজা আহ্বিক, 
দোল ছুর্গোৎসব, ব্রাঙ্ষণভোজন ও ইই্নিষ্ঠাও আছে। এমন হিন্দুয়ানির মুখে 
ছই-_ আগা গোড়া হারামজাদকি ও ব্দজাতি ! 

এখানে ঠকচাচা, বাঞ্চারাম ও বটলল্প বসিয়া! আছেন, মকদামা! আর ডাক হয় 
না। যত বিলম্ব হইতেছে তত ধড়ফড়/নি বৃদ্ধি হইতেছে। পাচটা বাজে 
বাজে এমন সময়ে ঠকচাচাকে ম্যাজিস্টে,টের সম্মুখে লইয়। খাড়া করিয়া দিল। 
ঠকচাচা গিয়া সেখানে দেখেন যে শিয়ালদার পুঙ্করিণী হইতে জাল করিবার 
কল ও তথাকার দুই একজন গাওয়া আনিত হইয়াছে । মকদ্দমার তদারক 
হওনান্তর ম্যাজিস্টেট হুকুম দিলেন যে এ মামল! বড় আদালতে চালান হউকা। 
আসামীর জামিন লওয়1* যাইতে পার! যায় না সুতরাং তাহাকে বড় জেলে, 
কয়েদ থাকিতে হইবে । 

ম্যাজিস্টে টের হুকুম হইবা মাত্রে বাঞ্ারাম তেড়ে আসিয়! হাত নাড়িয়! বলিলেন 
_ভয়কি? একি ছেলের হাতের পিটে? এতো জানাই আছে যে মকন্দম। 
বড় আদালতে হুবে_আমরাও তাই তো চাই। ঠকচাচার মুখখানি ভাবনায় 
একেব।রে শুকিয়া গেল। পেয়াদার। হাত ধরিয়! হিড় হিড় করিয়া নিচে টানিয়' 
আনিয়া জেলে চালান করিয়া দিল। চাচা টংয়স্‌ টংয়স্‌ করিয়া চলিয়াছেন 
_মুখে বাক্য নাই-চক্ষু তুলিয়া দেখেন না, পাছে কাহারে সহিত দেখা 
হয় পাছে কেহ পরিহাস করে। সন্ধ্যা হইয়াছে এমন জময় ঠকচাচ। 
শ্রীঘরে পদার্পণ করিলেন । বড় জেলেতে যাহার! দেনার জন্য অথবা দেওয়ানি 
মকদ্দমা ঘটিত কয়েদ হয় তাহারা একদিকে ও যাহারা ফৌজদারি মামলা 
হেতু কয়েদ হয় তাহারা অন্য দিকে থাকে! এ সকল আসামীর বিচার 
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হইলে হয়তো তাহাদিগের এ স্থানে মিয়াদ খাটিতে নয় তো হুরিং 
বাটিতে সুফি কুটিতে হয় অথবা জিঞ্জির বা ফণীসি হয়। ঠকচাচাকে 
ফৌজদারি জেলে থাকিতে হইল, তিনি & স্থানে প্রবেশ করিলে যাবতীয় 
কয়েদী আসিয়া ঘেরিয়া বসিল। ঠকচাচা কট মট. করিয়া সকলকে দেখিতে 
লাগিলেন একজন আলাপীও দেখিতে পান না। কয়েদীর! বলিল, মূনশীজি! 
দেখ কি? তোমারও যে দশা আমাদেরও সেই দশা, এখন আইস মিলে 
যুলে থাকা যাউক। ঠকচাচা বলিলেন-_হা বাবা! মুই নাহক আপদে 
পড়েছি-মুই খাইনে, ছু'ই নে, মোর কেবল নসিবের ফের। ছুই একজন 
প্রাচীন কয়েদী বলিল__হা তা বই কি! অনেকেই মিথ্যা দায়ে মজে যায়। 
একজন মুখফোড় কয়েদী বলিয়া উঠিল--তোমার দায় মিথ্যা আমাদের বুঝি 
সত্য? আ! বেটা কি সাওখোড় ও সরফরাজ? ওহে ভাইসকল সাবধান 
--এ দেড়ে বেটা বড় বিটকিলে লোক। ঠকচাচা অমনি নরম হইয়া 
আপনাকে খাটে। করিলেন কিন্তু তাহারা &ঁ কথা লইয়! অনেকে ক্ষণেক কাল 
তর্ক বিতর্ক করিতে ব্যন্ত হইল। লোকের স্বভাবই এই, কোন কর্ম না 
না থাকিলে একটু স্থত্র ধরিয়া ফাল্‌্তো! কথ। লইয়! গোলমাল করে। 

জেলের চারিদিক বন্ধ হইল-_-কয়েদীরা আহার করিয়া গুইবার উদ্যোগ 
করিতেছে, ইত্যবসরে ঠকচাচ1 এক প্রান্তভাগে বসিয়া কাপড়ে বাধা মিঠাই 
খুলিয়া মুখে ফেলিতে যান অমনি পেচন দিক্‌ থেকে ছুই বেটা মিশ কালো 
কয়েদী-_গৌপ, চুল ও তুরু সাদা, চোক লাল-স্হাহা হাহা শবে বিকট 
হান্ত করত মিঠায়ের ঠোঙ্গাটি সট. করিয়া কাড়িয়া লইল এবং দেখাইয়া 
দেখাইয়া টপ টপ করিয়া খাইয়া ফেলিল। মধ্যে মধ্যে চর্বণ কালীন 
ঠকচাচার মুখের নিকট মুখ আনিয়া হিহি হিহি করিয়া হাসিতে লাগিল। 
ঠকচাচা একেবারে অবাক্‌__আস্তে আন্তে মাছুরির উপর "গিয়া হুড়, ড়, 
করিয়া শুইয়া পড়িলেন, যেন কিল খেয়ে কিল চুরি ! 


২৭! বাদার প্রজার বিবরণ--বাহুল্যের বৃত্তান্ত ও গ্রেপ্তারি, গাড়িচাপা 
লোকের প্রতি বরদীবাবুর সততা, বড় আদালতে ফৌজদারি 
মকন্দমা' করণের ধারা; বাঞ্ঠারামের দৌড়াদৌড়ি, ঠকচাচা ও 
বাহুল্যের বিচার ও সাজ! ! 

বাদাতে. ধানকাটা আরম্ভ হইয়াছে, সালতি সী ঞ্লা করিয়া চলিয়াছে__চারি 
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দিক্‌ জলময়-মধ্যে মধ্যে চৌকি দিবার টঙ কিন্ত প্রজার নিন্তার নাই-_ 
এদিকে মহাজন ওদিকে জমিদারের পাইক। যদি বিকি ভালে! হয় তবে 
তাহাদদিগের ছুই বেলা ছুই মুঠা আহার চলিতে পারে নতুবা যাছটা, শাকটা 
ও জনখাটা ভরসা । ডেঙ্গাতে কেবল হৈমন্তী বুনন হয়-_-আউস প্রায় বাদাতেই 
জন্মে। বঙ্গদেশে ধান্য অনায়াসে উৎপন্ন হয় বটে কিন্তু হাজ! শুক, পোকা, 
কাকড়া ও কাতিকে ঝড়ে ফসলের বিলক্ষণ ব্যাঘাত হয়ঃ আর ধানের 
পাইটও আছে; তদারক না করিলে কলা ধরিতে পারে। বাহুল্য প্রার্জকালে 
আপন জোতের জমি তদারক করিয়া আপন বাটির দাওয়াতে বসিয়া তামাক 
খাইতেছেন ; সম্মুখে একটা কাগজের দপ্তর, নিকটে ছুই চারিজন হারামজাদা 
প্রজা ও আদালতের লোক বসিয়া আছে-হাকিমের আইনের ও মামলার 
কথাবার্তা হইতেছে ও কেহ কেহ নতুন দস্তাবেজ তৈয়ার ও সাক্ষী তালিম 
করিবার ইশারা করিতেছে__কেহ কেহ টাকা টে*ক থেকে খুলিয়া দিতেছে 
ও আপন আপন মতলব হাসিল জন্য নানা প্রকার স্তুতি করিতেছে । 
বাহুল্য কিছু যেন অন্যমনস্ব-_-এদিক ওদিক দেখিতেছেন--এক একবার 
আপন কৃষাণকে ফাল্‌্তো৷ ফরমাইস করিতেছেন “ওরে এ কছুর ডগাটা 
মাচার উপর তুলে দে, এঁ খেড়ের আটিটা! বিছিয়ে ধূপে দে,” ও এক এক 
বার ছমছমে ভাবে চারিদিকে দেখিতেছেন। নিকটস্থ এক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা 
করিল-__মৌলুবী সাহেব! ঠ$কচাচার কিছু মন্দ খবর শুনিতে পাই-_কোন পেচ 
নাই তো? বাহুল্য কথ! ভাডিতে চান না দাড়ি নেড়ে_হাত তুলে অতি বিজ্ঞ- 
রূপে বলিতেছেন--মরদের উপর হরেক আপদ গেরে, তার ডর করলে চলবে কেন? 
অন্য একজন বলিতেছে--এ তো! কথাই আছে কিন্ত সে ব্যক্তি বারে'হা, আপন 
বুদ্ধির জোরে বিপদ থেকে উদ্ধার হইবে। সে যাহা হউক আপনার উপর 
কোন দায় না গড়িলে আমরা বাচি-_-এই ডেঙ্গ| ভবানীপুরে আপনি বৈ 
আমাদের সহায় সম্পত্তি আর নাই-_আমার্দের বল বলুন, বুদ্ধি বলুন সকলই 
আপনি। আপনি না থাকিলে আমাদের এখান হইতে বাস উঠাইতে হইত 
ভাগ্যে আপনি আমাকে কয়েকখানা কবজ বানিয়ে দিয়েছিলেন তাই 
জমিদার বেটাকে জব্ধ করিয়াছি, আমার উপর সেই অবধি কিছু দৌরাআয করে 
না-সে ভালো জানে যে আপনি আমার পাল্লায় আছেন। বাহুল্য আহলাদে 
গুড়গুড়িঢা ভড় ভড় করিয়া চোক মুখ দিয়া ধুয়া নির্গত করত একটু যৃছু যূছু 
হাস্য করিলেন। অন্য একজন বলিল-_মফম্বলে জমি জমা শিরে লইতে গেলে 
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জমিদার ও নীলকরদের জফ করিবার জন্য দুই উপায় আছে-_ প্রথমত; মৌলুবী 
সাহেবের মতন লোকের আশ্রয় লওয়া-_দ্বিতীয়তঃ খ্রীষ্টিয়ান হওয়া । আমি 
দেখিয়াছি অনেক প্রজা পাদরীর দোহাই দিয়৷ গোকুলের ষণড়ের ন্যায় বেড়ায় ! 
পাদবী সাহেব কড়িতে বল-_সহিতে বল-্ুপারিসে বল “ভাই লোকদের” 
সর্বদা রক্ষা করেন। সকল প্রজা যে মনের সহিত গ্রীষ্টিয়ান হয় তা নয় কিন্ত 
যে পাদ্দরীর মগ্ডলীতে যায় সে নানা উপকার পায়। মাল মকদমায় পারদরীর 
চিঠি বড় কর্মে লাগে। বাহুল্য বলিলেন, সে সচ্‌ বটে-_লেকেন আদমির 
আপনার দিন খোয়ানা বহুত বুরা। অমনি সকলে বলিল-_তা বটে তো, তা 
বটে তো; আমর! এই কারণে পার্দরীর নিকটে যাই না। এইরূপ খোস গল্প, 
হইতেছে ইতিমধ্যে দারোগা, জন কয়েক জমাদার ও পুলিসের সার্জন হুড়মুড় 
করিয়া বাহুল্যের হাত ধরিয়া বলিল_-তোম ঠকচাচা কে সাত জাল কিয়া 
তোমারি উপর গেরেপ্তারি হেয়। এই কথা গুনিবামাত্র নিকটস্থ লোক 
সকলে ভয় পাইয়া! সট্‌ স্‌ করিয়! প্রস্থান করিল। বাহুল্য দারোগ! ও সারুজনকে. 
ধন লোভ দেখাইল কিন্তু তাহারা পাছে চাকরি যায় এই ভয়ে ও কথা আমলে 
আনিল না, তাহার হাত ধরিয়া লইয়া চলিল। ডেঙ্গা ভবানীপুরে এই কথা 
গুনিয়া লোকারণ্য হইল ও ভদ্র ভদ্র লোকে বলিতে লাগিল দু্ষর্মের শান্তি 
বিলম্বে বা শীঘ্রে অবশ্তই হইবে । যদ্দি লোকে পাপ করিয়৷ সুখে কাটাইয়া ধায় 
তবে স্থষ্টিই মিথ্যা হইবে, এমন কখনই হইতে পারে না বাহুল্য ঘাড় হেট 
করিয়া চলিয়াছেন__অনেকের সহিত দেখা হইতেছে কিন্তু কাহাকে দেখেও 
দেখেন না। দুই এক ব্যক্তি যাহারা কখন না কখন তাহার ছ্বারা অপরৃত 
হইয়াছিল, তাহারা এই অবকাশে কিঞ্চিৎ ভরস! পাইয়া নিকটে আসিঙ্গা বলিল 
- মৌলবী সাহেব! একি ব্রজের ভাব না কি? আপনার কি কোন ভারি 
বিষয় কর্ম হইয়াছে? না রাম না গঙ্গা! কিছুই না বলিয়া «বাহুল্য বংশব্বোণীর 
ঘাট পার হইয়া শাগঞ্জে আসিয়া! পড়িলেন। সেখানে ছুই একজন টেপুবংশীয়, 
শাজাদা তাহাকে দেখিয়া বলিল-_কেঁউ তু গেরেপ্তার হোয়া--আচ্ছা হ্বয়া-_ 
এয়সা বদজাত আদমিকো সাজা মিলনা বসত বেহতর। এই সকল কথা 
বাছলোর প্রতি মড়ার উপর খখড়ার ঘা! লাগিতে লাগিল। ঘোরতর অপমানে' 
অপমানিত হইয়া ভবানীপুরে পৌছিলেন-_কিঞ্চিৎ দূর থেকে বোধ হুইল রাস্তার 
বাম দিকে কতকগুলি লোক দাড়াইয়া৷ গোল করিতেছে, নিকটে আসিয়! সার্জন: 
বাহুল্যকে লইয়! ঈাড়াইয়া জিজ্ঞাস! করিল, এখানে এত লোক কেন? পরে: 
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লোক ঠেলিয়া গোলের ভিতর যাইয়া দেখিল, একজন ভন্রলোক এক 
আঘাতিত ব্যক্তিকে ক্রোড়ে করিয়া বসিয়া আছেন-_ আঘাতিত ব্যক্তির মন্যক 
দিয়া অবিশ্রাস্ত রুধির নির্গত হইতেছে, এ রক্তে উক্ত ভত্রলোকের বস্ত্র 
ভাসিয়া যাইতেছে । সার্জন জিজ্ঞাসা করিল, আপনি কে ও এ লোকটি কি 
প্রকারে জখম হইল? ভন্রলোক বলিলেন-_-আমার নাম বরদাপ্রসাদ বিশ্বাস 
-আমি এখানে কোন কর্ম অন্গরোধে আসিয়াছিলাম, দৈবাৎ এই লোক গাড়ি 
চাপা পড়িয়া আঘাতিত হইয়াছে, এই জন্য আমি আগুলিয়া বসিয়া আছি 
- শীঘ্র হাসপাতালে লইয়া যাইব তাহার উদযোগ পাইতেছি-_-একথান পাঙাকি 
আনিতে পাঠাইয়ছিলাম কিন্তু বেহারারা ইহাকে কোন মতে লইয়া! যাইতে 
চাহে না, কারণ এই ব্যক্তি জেতে হাড়ি। আমার সঙ্গে গাড়ি আছে বটে 
কিন্তু এ ব্যক্তি গাড়িতে উঠিতে অক্ষম, পাল্কি কিম্বা ডলি পাইলে যত 
ভাড়া লাগে তাহা আমি দিতে প্রস্তুত আছি। সততার এমনি গুণ যে ইহাতে 
অধমেরও মন ভেজে । বরদাবাবুর এই ব্যবহার দেখিয়! বাহুল্যের আশ্চর্য 
'জন্মিয়া আপন মনে ধিক্কার হুইতে লাগিল। সার্জন বলিল-_বাবু__বাঙা 





হাঁড়িকে স্পর্শ করে না, বাঙালী হইয়া তোমার এত দূর করা বড় সহজ 
কথা নছে। বোধ হয় তুমি বড় অসাধারণ ব্যাক্তি, এই বলিয়৷। আসামীকে 
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পেয়াদার হাওয়ালে রাখিয়া সারজন আপনি আড়ার নিকট যাইয়া ভয়মৈত্রতা 
প্রদর্শনপূর্বক পাল্‌্কি আনিয়া বরদাবাবুর সহিত উক্ত হাড়িকে হাসপাতালে 
পাঠাইয়া দিল। 

পূর্বে বড় আদালতে ফৌজদারি মকদ্দমা বংসরে তিন তিন মাস অন্তর হইত 
এক্ষণে কিছু ঘন ঘন হইয়া থাকে। ফৌজদারি মকদ্দম! নিষ্পত্তি করণার্থে 
তথায় ছুই প্রকার জুরি মকরর হয়, প্রথমতঃ গ্রাঞ্জুরি যাহারা পুলিসচালানি 
ও অন্যান্য লোক যে ইগাইটমেণ্ট করে তাহ! বিচারযোগ্য কিন! বিবেচন! 
করিয়া আদালতকে জানান-_দ্বিতীয়তঃ পেটিজুরি, যাহারা গ্রাঞ্চুরির বিবেচনা 
অনুসারে বিচারযোগ্য মকদ্দমা জজের সহিত বিচার করিয়া! আসামীদিগকে দোষী 
বানির্দোষ করেন। এক এক সেশনে অর্থাৎ ফৌজদারি আদালতে ১৪ জন 
গ্রাঞ্জুরি মকরর হয়, যে সকল লোকের ছুই লক্ষ টাকার বিষয় বা যাহারা 
সৌদ্বাগরি কর্ম করে তাহারাই গ্রাঞ্জুরি হইতে পারে। সেশনে পেটি- 
জুরি প্রায় প্রতিদিন মকরর হয়, তাহাদিগের নাম ডাকিবার কালীন 
আসামী বা ফৈরাদি শ্বেচ্ছান্ুসারে আপত্তি করিতে পারে অর্থাৎ যাহার প্রতি 
সন্দেহ হয় তাহাকে না লইয়| অন্য আর একজনকে নিযুক্ত করাইতে পারে 
কিন্তু বারো! জন পেটিজুরি শপথ করিয়া বসিলে আর বদল হয় না। পেশনের 
প্রথম দিবসে তিনজন জজ বসেন, যখন ধাহার পালা তিনি গ্রাঞ্তুরি 
মকরর হইলে তাহাদিগকে চার্জ অর্থাৎ সেশনীয় মকদ্দমার হালাৎ সকল 
বুঝাইয়া দেন। চার্জ দিলে পর অন্য দুইজন জজ ধাহাদের পালা নয় 
তাহারা উঠিয়া যান ও গ্রাঞ্চুরিরা এক কামরার * ভিতর যাইয়া প্রত্যেক 
ইণ্ডাইটমেপ্টের উপর আপন বিবেচনাহ্থসারে যথার্থ বা অযথার্থ লিখিয়া 
পাঠাইয়া দেন তাহার পর বিচার আরম্ভ হয়। 

রজনী প্রায় অবসান হয়-_মন্দ মন্দ সমীরণ বহিতেছে, এই স্ুুশীতল সময়ে 
ঠকচাচ] মুখ হা করিয়া বেতর নাক ভাকাইয়া নিদ্রা যাইতেছেন। অন্যান্য 
কয়েদীর] উঠিয়া তামাক খাইতেছে ও কেহ কেহ এ শব শুনিয়া “মোস পোড়া! খা, 
মোস পোড়া খা” বলিতেছে কিন্ত ঠকচাচ৷ কুম্তকর্ণের ন্যায় নিত্বা যাইতেছেন__ 
“নাসা গন শুনি পরাণ শিহরে”। কিয়ৎকাল পরে জেলরক্ষক সাহেব আসিয়া 
কয়েদীদের বলিলেন- তোমরা শীত্র প্রস্তত হও, অগ্ক সকলকে আদালতে 
যাইতে হুইবে। 

এদিকে সেশন খুলিবামাত্রে দশ ঘণ্টার অগ্রেই বড় আদালতের বারান্ম৷ 


১৪৬৩ 


লোকে পরিপূর্ণ হইল--উকিল, কৌনুস্ুলি, ফৈরাদি, আসামী, সাক্ষী, উকিলের 
মুৎনুন্দি, জুরি, সার্জন, জমাদার, পেয়াদা__নানা প্রকার লোক থৈ থৈ করিতে 
লাগিল। বাঞ্ছারাম বটলর সাহেবকে লইয়া ফিরিতেছেন ও ধনী লোক 
দেখিলে তাহাকে জানুন না জানুন আপনার বামনাই ফলাইবার জন্য হাত 
তুলিয়া আশীর্বাদ করিতেছেন, কিন্তু যিনি তাহাকে ভালে! জানেন তিনি তাহার 
শিষ্টাচারিতে তুলেন না__তিনি এক লহম1 কথা কহিয়াই একটা না একটা 
মিথ্যা বরাত অনুরোধে তাহার হাত হইতে উদ্ধার হইতেছেন। দেখতে 
দেখতে জেলখানার গাড়ি আসিল-_আগু পিছু ছুই দিকে সিপাই, গাড়ি খাড়া 
হইব! মাত্রে সকলে বারান্দা থেকে দেখিতে লাগিল-_গাড়ির ভিতর থেকে সকল 
কয়েদীকে লইয়া আদালতের নীচেকার ঘরের কা$গড়ার ভিতর রাখিল। বাঞ্ধরাম 
হন হন করিয়া নীচে আসিয়া ঠকাচা ও বাহুল্যের' সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
বলিলেন--তোমরা ভীমাজু'ন- ভয় পেও না-_এ কি ছেলের হাতের পিটে? 

দুই প্রহর হুইবামাত্রে বারান্দার মধ্যস্থল খালি হইল--লোক সকল ছুইদিকে 
দাড়াইল--আদালতের পেয়াদ। “চুপ, চুপ” করিতে লাগিল-_জজের1! আসিতেছেন 
বলিয়া যাবতীয় লোক নিরীক্ষণ করিতেছে এমন সময়ে সার্জন পেয়াদা ও 
চোপদারেরা বল্লম, বর্শা, আশার্সোটা, তলোয়ার ও বাদসাহর রৌপ্যমক্ 
মটুকারুত সজ্জা হস্তে করিয়া বাহির হইল। তাহার পর সরিফ ও ডিপুটি 
সরিফ ছড়ি হাতে করিয়া দেখা দিল-_তাহার পর তিনজন জজ লাল, 
কোর্তা পরা গভভীরবদনে মৃদু মৃছু গতিতে বেঞ্চের উপর উঠিয়া কৌন্ম্ুলিদের - 
সেলাম করত উপবেশন করিলেন। কৌন্স্থলিরা অমৃনি াড়াইয়া সন্মানপূর্বক 
অভিবাদন করিল-_-চৌকির নাড়ানাড়ি ও লোকের বিজবিজিনি এবং ফুস্‌- 
ফুসনি বৃদ্ধি হইতে লাগিল-_পেয়াদার! মধ্যে মধ্যে পপ, চুপ, চুপ” করিতেছে-_ 
সার্জনের! “হিম্ব হিশ” করিতেছে--ক্রায়র “ওইস--ওইস” বলিয়া সেশন 
খুলিল। অনন্তর গ্রাঞ্জুরিদিগের নাম ডাকা হইয়া তাহারা মকরর হইল ও 
আপনাদিগের ফোরম্যান অর্থাৎ প্রধান গ্রাঞ্চুরি নিযুক্ত করিল। এবার রস্ল্‌ 
সাহেবের পালা, তিনি গ্রাঞ্চুরির প্রতি অবলোকন করিয়া! বলিলেন --“মকদ্দমার 
তালিকা দৃষ্টে বোধ হইতেছে যে কলিকাতায় জাল করা বৃদ্ধি হইয়াছে 
কারণ এঁ কালেবের পাঁচ-ছয়টা মকদ্দমা দেখিতে পাই-_তাহার মধ্যে ঠকচাচা 
ও বাহুল্য প্রতি যে নালিশ তংসম্পর্কীয়্ জবানবন্দিতে প্রকাশ পাইতেছে 
ষে তাহার! শিয়ালদাতে জাল কোম্পানির কাগচ তৈয়ার করিয়া কয়েক 
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বৎসরাবধি এই শহরে বিক্রয় করিতেছে-_-এ মকন্মমা বিচারযোগ্য কি ন! 
তাহা আমাকে অগ্রে জানাইবেন-_অন্তান্ত মকন্দমার দন্তাবেজ দেখিয়া যাহা 
কর্তব্য তাহা! করিবেন তদ্িযয়ে আমার কিছু বলা বাহুল্য ।” এই চার্জ 
পাইয়া গ্রাঞ্জুরি কামরার ভিতর গমন করিল-_বাঞ্ছারাম বিষ ভাবে বটলর 
সাহেবের প্রতি দেখিতে লাগিলেন। দশ পনের মিনিটের মধ্যে $কচাচা 
ও বাহুল্যের প্রতি ইগ্ডাইটমেন্ট যথার্থ বলিয়া আদালতে প্রেরিত হইল। অমনি 
জেলের প্রহরী ঠকচাচা ও বাহুল্যকে আনিয়া জজের সম্মুখে কাঠরার ভিতর 
খাড়া করিয়া দিল ও পেটিজুরি নিযুক্ত হওন কালীন কোর্টের ইণ্টরপিটর 
চিৎকার করিয়৷ বলিলেন মোকাজন ওরফে ঠকচাচা ও বাহুল্য! তোমলোকৃকা 
উপর জাল কোম্পানির কাগজ 'বানানেকা নালেশ হুয়া তোমলোক এ কাম্‌ 
কিয়া হেয় কি নেহি? আসামীরা বলিল-_জাল ধি কাকে বলে আর 
কোম্পানির কাগজ বি কাকে বলে মোরা কিছুই জানি না, মোর! সেরেফ 
মাছ ধরবার জাল জানি-মোরা চাষবাস করি- মোদের এ কাম নয়-_. 
এ কাম সাহেব স্ুুভদের। ইন্টরপিটর ত্যক্ত হইয়া বলিল--তোমলোক 
বহুত লম্বা লম্বা বাত কহুতা হেয়--তোমলোক এ কাম কিয়া কি নেহি? 
আসামীরা বলিল- মোদের বাপ দাদারাও কখন করে নাই। ইণ্টরপিটর 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া মেজ চাপড়িয়া বলিল-_হামারি, বাতকো জবাব 
দেও-এ কাম কিয়। কি নেহি? নেহি নেহি এ হামলোক কভি কিয়! 
নেহি--এই উত্তর আসামীরা অবশেষে দিল।* উক্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিবার তাৎপর্য এই যে আসামী য্দি আপন দোষ স্বীকার করে তবে 
তাহার বিচার আর হয় নাঁ_একেবারে সাজা হয়। অনস্তর ইণ্টরপিটর 
বলিলেন--গুন-_এই বারো! ভালা আদমি বয়েট করকে তোমলোক কো বিচার 
করেগা-_-কিসিক! উপর আগর ওজর রহে তব আবি করৃ১-ওন্‌কো! উঠাক্ 
কর্‌কে দুসর। আদমিকো ওন্‌্কো জাগেমে বটলা যায়েগি। আসামীরা এ কথার 
ভালো! মন্দ কিছু না বুঝিয়া চুপ করিয়া থাকিল। এদিকে বিচার আরম্ভ হইয়! 
ফৈরাদির ও সাক্ষীর জবান্বন্দির দ্বারা সরকারের তরফ কৌন্স্লি ম্পষ্টরূপে 
জাল প্রমাণ করিল, পরে আসামীদের কৌন্স্থলি আপন তরফ সাক্ষী ন৷ 
তুলিয়া জেরার যারপেছি কথা ও আইনের বিতগ্ডা করত পেটিজুরিকে তুলাইয়া 
দিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহার বক্ততা শেষ হুইলে পর রস্ল্‌ সাহেব 
মকদ্দমা প্রমাণের খোলসা ও জালের লক্ষণ ভুরিকে বুঝাইয়া বলিলেন__ 
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পেটিজুরি এই চার্জ পাইয়! পরামর্শ করিতে কামরার ভিতর গমন করিল-- 
জুরিরা সকলে এঁক্য না হইলে আপন অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে পারে না। 
এই অবকাশে বাঞ্ছারাম আসামীদের নিকট আসিয়। ভরসা দিতে লাগিলেন, 
ছুই চারিটা ভালো মন্দ কথা হইতেছে ইতিমধ্যে জুরিদ্বের আগমনের গোল 
পড়ে গেল। তাহারা আসিয়া আপন আপন স্থানে বসিলে ফোরম্যান ধাড়াইয়া 
খাড়া হইলেন--আদালত একেবারে নিন্তব-_সকলেই ঘাড় বাড়াইয়া (কান 
পেতে রহিল-_কোর্টের ফৌজদারি মামলার প্রধান কর্মচারী ক্কার্কআবদিক্কৌন 
জিজ্ঞাসা করিল-_ন্ুরি মহাশয়েরা! ঠকচাচা ও বাহুল্য গি্টি কি মাট 
গি্টি? ফোরম্যান বলিলেন--গিট্টি-এই কথা শুনিবামাজজ আসামীদের 
একেবারে ধড় থেকে প্রাণ উড়ে গেল-_বাঞচারাম আস্তে বান্তে আসিয়! বলিলেন 
--আরে ও ফস গিন্টি! এ কি ছেলের হাতের পিটে? এখুনি নিউ ট্রায়েল 
অর্থাৎ পুনধিচারের জগ্য প্রার্থনা করিব। ঠকচাচ৷ দাড়ি নাড়িয়া বলিলেন-_ 
মোশাই ! মোদের নসিবে যা আছে তাই হবে মোরা আর টাকাকড়ি সরবরাহ 
করিতে পারিব না। বাঞ্চারাম কিঞিং চটে উঠিয়া বলিলেন-_নুছু হাঁড়িতে 
পাত ঝাধিয়া কত করিব এ সব কর্মে কেবল কেদ্দে কি মাটি ভিজান 
যায়? 

এদিকে রস্ল, সাহেব বহি উপ্টে পাণ্টে দেখিয়া আসামীদিগের প্রতি দৃষ্টি করত 
এই হুকুম দিলেন--“ঠকচাচা ও বাহুল্য! তোমাদের দোষ বিলক্ষণ সপ্রমাণ 
হুইল-_-যে সকল লোক এমন দোষ করে তাহাদের গুরুতর দণ্ড হওয়া উচিত, 
এ কারণ তোমর! পুলিপালমে গিয়া যাবজ্জীবন থাক।” এই হুকুম হইবা 
মাত্র আদালতের প্রহরীর! আসামীদের হাত ধরিয়া নীচে লইয়! গেল। বাচ্ছারাম 
পিচ কাটিয়া একপার্খ্ে দাড়াইয়া আছেন-কেহ কেহ তাহাকে বলিল-_এ কি-_ 
'আপনার মকদ্দমটি! যে ফেসে গেল? তিনি উত্তর করিলেন__এ তো জানাই 
ছিল--আর এমন সব গণ্তি মামলায় আমি হাত দি না-_আমি এমত সকল 
সকল মকদমা কখনই ক্যার করি না। 


২৮। বেশী ও বেচারামবাবুর নিকট বরদাবাবুর সততা ও কাতরতা! 
প্রকাশ এবং ঠকচাচা ও বাহুল্যের কথোপকথন। 

বৈষ্যবাটির বাটি ক্রমে অন্ধকারময় হইল--রক্ষণাবেক্ষণ করে এমন অভিভাবক 

নাই-্পরিজনেরা দুরবস্থায় পড়িল_-দিন চল! ভার হুইল, গ্রামের লোকে 
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বলিতে লাগিল বালির বাধ কতক্ষণ থাকিতে পারে? ধর্ষের সংসার হইলে 
প্রস্তরের গাথনি হইত। এদিকে মতিলাল নিরুদেশ__দলবলও অস্তর্ধান_ ধুমধাম 
কিছুই শুন! যায় না-প্রেমনারায়ণ মজুমদারের বড় আহলাদ--বেণীবাবুর বাড়ির 
দাওয়ায় বসিয়া তুড়ি দিয়! “বাবলার ফুল্লেো কানেলে৷ ছুলালি, ' যুড়ি মুড়কির 
নাম রেখেছে! রূপালি €সানালী” এই গান গাইতেছেন। ঘরের ভিতরে 
বেশীবাবু তানপুরা মেও মেও করিয়া হামির রাগ তাজিয়া “চামেলি ফুলি 
চম্পা” এই খেয়াল স্থুরৎ মুছ্না ও গমক গ্রকাশপূর্বক গান করিতেছেন । 
ওদিকে বেচারামবাবু "ভবে এসে প্রথমেতে পাইলাম আমি পঞ্চড়ি” এই 
নরচন্ত্রী পদ ধরিয়া রান্তায় যাবতীয় ছোড়াগুলাকে ঘণটাইয়| আসিতেছেন। 
ছোড়ারা হো হো! করিয়া হাততালি দিতেছে । বেচারামবাবু এক একবার 
বিরক্ত হইয়! “দুর দৃ'র” করিতেছেন । যৎকালে নাদের শা দিল্লী আক্রমণ 
করেন তৎকালীন মহম্মদ শা সংগীত শ্রবণে মগ্ন ছিলেন-_ নাদের শ! অস্ত্রধারী 
হইয়া সম্মুখে উপস্থিত হইলে মহম্মদ শা কিছুমাত্র না বলিয়া সংগীতন্ুধা 
পানে ক্ষণকালের জন্ঠেও ক্ষান্ত হয়েন নাই--পরে একটি কথাও না কহিয়া 
স্বয়ং আপন সিংহাসন ছাড়িয়। দেন। বেচারামবাবুর আগমনে বেণীবাবু তদ্রপ 
করিলেন না--তিনি অম্নি তানপুরা রাখিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া সম্মানপূর্বক 
তাহাকে বসাইলেন। কিয়ৎক্ষণ শি্ট মিট আলাপ হুইলে' পর বেচারামবাবু 
বলিলেন-__বেণী ভায়া! এতদিনের পর মুষলপর্ব হুইল--ঠকচাচা আপন 
কর্মদোষে অধঃপাতে গেলেন। তোমার মতিললিও আপন বুদ্ধিদোষে 
রূপস্‌ হুইলেন। ভায়া! তুমি আমাকে সর্বদা বলিতে ছেলের বাল্য- 
কালাবধি মাজ। বুদ্ধি ও ধর্মজ্ঞান জন্য শিক্ষা না হইলে ঘোর বিপদ ঘটে এ 
কথাটির উদাহরণ মতিলালেতেই পাওয়া গেল ছুঃখের কুথা কি বলিব? 
এ সকল দোষ বাবুরামের-_তাহার কেবল মোক্তারি বুদ্ধি ছিল- _বুড়িতে চতুর 
কিন্ত কাহনে কানা, দৃ'র দু'র !! 

বেণী। আর এ সকল কথ! বলিয়া আক্ষেপ করিলে কি হইবে? এ সিদ্ধাত্ত 
অনেকর্দিস পুর্বেই করা হয়েছিল-_যখন মতির শিক্ষা বিষয়ে এত অমনোযোগ 
ও অসৎ সঙ্গ নিবারণের কোন উপায় হয় নাই তখনই রাম না হতে রামায়ণ 
হইয়াছিল। যাহা! হউক, বাঙ্ারামেরই পহবারো--বক্রেশ্বরের কেবল জাকুপাকু 
সার। মাস্টারি কর্ম করিয়া বড়মান্ুষের ছেলেদের খোসামোদ করিতে এমন 
আর কাহাকেও দেখা গেল না-_ছেলেপুলেদের শিক্ষা দেওয়! তখৈবচ, কেবল 
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বরাত দিন লব লব, অথচ বাহিরে দেখান আছে আমি বড় কর্ম করিতেছি--যা 
হউক মতিলালের নিকট বাওয়াজির আশাবাফু নিবৃত্তি হয় নাই--তিনি “জল 
দে, জল দে” বলিয়া গগিয়া! আকাশ ফাটাইয়াছেন কিন্তু লাভের মেঘও কখন 
দেখিতে পান নাই-_বর্ষণ কি প্রকারে দেখিবেন? 

প্রেমনারায়ণ মজুমদার বলিল--মহাশয়দিগের আর কি কথা নাই? কবিকদ্কণ 
গেল-বাল্মীক গেল-_ব্যাস গেল- বিষয় কর্মের কথ! গেল--এক! বাবুধ্লামি 
হাঙ্গামে পড়ে যে প্রাণ ওষ্ঠাগত হইল-_মতে ছোড়া যেমন অসৎ তেমনি তার 
দর্গাতি হইয়াছে, সে চুলায় যাউক, তাহার জন্য কিছু খেদ নাই। | 
হরি তামাক সাজিয়া৷ হু'কাটি বেণীবাবুর হাতে দিয়া বলিল--সেই বাঙালবাৰু 
আসিতেছেন। বেণীবাবু উঠিয়া দেখিলেন বরদাপ্রসাদবাবু ছড়ি হাতে করিয়া 
ব্যস্ত হইয়া আসিতেছেন--অমনি বেণীবাবু ও বেচারামবাবু উঠিয়া অভ্যর্থনা 
করিয়া তাহাকে বসাইলেন। পরম্পরের কুশল জিজ্ঞাসা হইলে পর বরদাবাবু 
বলিলেন-_ এদিকে তো যা! হবার তা হয়ে গেল সম্প্রতি আমার একটি নিবেদন 
আছে-বৈদ্যবাটিতে আমি বহুকালাবধি আছি-_-এ কারণ সাধ্যান্থসারে 
সেখানকার লোকরদিগের তত্ব লওয়া আমার কর্তব্য--আমার অধিক ধন নাই 
বটে কিস্তু আমি যেমন মানুষ বিবেচনা করলে পরমেশ্বর আমাকে অনেক 
দিয়াছেন, আমি অধিক আশা করিলে কেবল তাহার সুবিচারের উপর 
দোষারোপ করা হয়--এ কর্ম মানবগণের উচিত নহে। যদিও প্রতি- 
বাসীদের তত্ব লওয়৷ আমার কর্তব্য কিস্তু আমার আলম্ত ও দুরদৃষ্টবশতঃ 
এ কর্ম আম! হইতে সম্যক্রূপে নির্বাহ হয় নাই। এক্ষণে 

বেচারাম। এ কেমন কথা! বৈগ্যবাটির যাবতীয় ছুঃখী প্রাণী লোককে তুমি 
নানা প্রকারে সাহায্য করিয়াছ_কি খাগ্য ভ্রব্যে_কি বন্ত্রেকি অর্থে_কি 
ওঁষধে-_কি পুস্তকে-_কি পরামর্শে-_কি পরিশ্রমে, কোন অংশে ত্রুটি কর নাই। 
ভায়া! তোমার গুণকীর্তনে তাহাদিগের অশ্রপাত হয়--.আমি এ সব ভালো 
জানি-আমার নিকট ভাড়াও কেন ? 

বরদা। আজে না ভাড়াই নাই-_মহাশয়কে স্বরূপ বলিতেছি, আমা হইতে 
কাহারো! যদি সাহায্য হুইয়! থাকে তাহা এত অল্প যে ম্মরণ করিলে মনের 
মধ্যে ধিক্কার জন্মে। সেষা হউক, এখন আমার নিবেদন এই মতিলালের 
ও ঠরুচাচার পরিবারের অল্লাভাবে মারা যায়__ শুনিতে পাই তাহাদের 
উপবাদে ছ্রিন যাইতেছে এ কথা গুনিয়া বড় দুখ হইল, এজন্য আমার 
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নিকট যে দুই শত টাকা ছিল তাহা? আনিয়াছি। আপনারা আমার নাম 
না প্রকাশ করিয়া কোন কৌশলে এই টাকা পাঠাইয়া দিলে আমি বড় 
আপ্যায়িত হইব। 

এই কথ শুনিয়া বেণীবাবু নিস্তব্ধ হইয়া থাকিলেন। বেচারামবাবু ক্ষণেক 
কাল পরে বরদাবাবুর দিকে দৃষ্টি করিয়া ভক্তিভাবে নয়নবারিতে পরিপূর্ণ 
হওত তাহার গলায় হাত দিয়া বলিলেন-_-তাই হে! ধর্ম যে কি পদার্থ 
তুমিই তাহা চিনেছ_আমাদের বুথা কাল গেল_বেদে ও পুরাণে লেখে 
যাহার চিত্ত শুদ্ধ সেই পরমেশ্বরকে দেখিতে পায়--তোমার চিত্তের কথা কি 
বলিব? অগ্য পর্যস্ত কখন একবিন্দু মালিন্য দেখিলাম না। তোমার যেমন 
মন পরমেশ্বর তোমাকে তেমনি জ্খে রাখুন। তবে রামলালের সংবাদ কিছু 
পাইয়াছ? 

বরদা। কয়েক মাস হইল হরিদ্বার হইতে এক পত্র পাইয়াছি- তিনি ভালো 
আছেন-_প্রত্যাগমনের কথ! কিছুই লেখেন নাই । 

বেচারাম। রামলাল ছেলেটি বড় ভালো-_তাকে দেখলে চক্ষু জুড়ায়__অবশ্থয 
তার ভালে! হবে--তোমার সংসর্গের গুণে সে তরে গিয়েছে । 

এখানে ঠকচাচা ও বাহুল্য জাহাজে চড়িয়া সাগর পার হইয়া চলিয়াছে। 
ছুটিতে মানিকজোড়ের মত, এক জায়গায় বসে--এক জ্াগয়ায় খায়-_-এক 
জায়গায় শোয়, সর্বদা পরস্পরের দুঃখের কথা বলাবলি করে। ঠকচাচ। দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। বলে- মোদের নসিব বড় বুরাঁ মোরা একেবারে মেটি হলুম 
--ফিকির কিছু বেরোয় না, মোর শির থেকে মতলব পেলিয়ে গেছে--মোকান 
বি গেল--বিবির সাতে বি মোলাকাত হল না-মোর বড় ডর তেনা বি পেল্টে 
সাদি করে। 

বাহুল্য বলিল--দোত্তভ। ওসব বাৎ দেল থেকে তফাৎ » কর--ছুনিয়াদারি 
মুদাফিরি-_সেরেফ আনা যানাঁ-কোই কিসিকা নেহি--তোমার এক কবিলা, 
মোর চেট্টে সবজাহানম্মে ডাল দেও, আবি মোদের কি ফিকিরে বেহতর 
হয় তার তদ্বির দেখ। 

বাতাস হুহু বহিতেছে জাহাজ একপেশে হইয়া চলিয়াছে তুফান ভয়ানক 
হইয়। উঠিল। ঠকচাচ! ত্রাসে কম্পিতকলেবর হইয়া বলিতেছেন-_দোম্ত। 
'মোর বড় ভর মালুম হচ্ছে আন্দাজ হয় মোর মৌত নজদিগ | 

বাহুল্য বলিল-_মোদের মৌতের বাকি কি? মোরা মেম্দো হয়ে আছি চল 
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মোরা নীচু গিয়া আল্লামির দেবাচা পড়ি মোর বেলকুল নোকজাবান আছে 
বদি ডুবি তো পীরের নাম লিয়ে চেল্লাব। 


২৯। বৈদ্যবাটির বাটি দখল লওন-_বাঞ্কারামের কুব্যবহার-_পরিবার- 
দিগের ছুঃখ ও বাটি হইতে বহিষ্কত হওন-+বরদাবাবুর দয়া । 

বাঞ্ছারামবাবুর ক্ষুধা কিছুতেই নিবৃত্ত হয় না সর্বক্ষণ কেবল দাও মারিবার 
ফিকির দেখেন এবং কিক্নপ পাকচক্র করিলে আপনার ইষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে 
তাহাই সর্বদা মনের মধ্যে তোলাপাড়া করেন। এইফ্প করাতে তাহার 

বুদ্ধি ক্রমে প্রথর হইয়৷ উঠিল। বাবুরাম ঘটিত ব্যাপারে সকল উল্টে পাণ্টে 
দেখতে দেখতে হঠাৎ এক সুন্দর উপায় বাহির হইল। তিনি তাকিয়া 
ঠেসান দিয়া বসিয়া ভাবিতে ভাবিতে অনেকক্ষণ পরে আপনার উরুর 
উপর করাঘাত করিয়া আপনা আপনি বলিলেন-_ এই তো দিব্য রোজগারের 
পথ দেখিতেছি-_বাবুরামের চিনেবাজারের জায়গা ও ভদ্রাসন বাটি বন্ধক 
আছে, তাহার মেয়াদ শেষ হইয়াছে-_হেরম্ববাবুকে বলিয়া! আদালতে একটা 
নালিশ উপস্থিত করাই, তাহা হইলেই কিছুদিনের জন্য ক্ষুন্নিবৃত্তি হইতে 
পারিবে, এই বলিয়া চাদরখানা কাদে দিলেন এবং গঙ্গা দর্শন করিয়া আসি 
বলিয়া জুতা ফটাস্‌ ফটাস্‌ করিয়া মন্ত্র সাধন কি শরীর পতন, এইরূপ স্থির 
ভাবে হেরম্ববাবুর বাঁটিতে গিয়া উপস্থিত হইলেন। দ্বারে প্রবেশ করিয়াই 
চাঁকরকে জিজ্ঞাসা করিলেন--কর্তা কোথা রে? বাঞ্ধারামের স্বর শুনিয়া 
হেরম্ববাবু অমনি নামিয়া আসিলেন--হেরম্ববাবু সাদাসিদে লোক-_সকল 
কথাতেই *্থ্যা” বলিয়া উত্তর দেন। বাঞ্চারাম তাহার হাত ধরিয়া অতিশয় 
প্রণয়তাবে বলিলেন- চৌধুরী মহাশয়! বাবুরামকে আপনি আমার কথায় 
টাকা কর্জ দেন-_হতাহার সংসার ও বিষয় আশয় ছারখার হইয়া গেল- মান 
সম্রমও তাহার সঙ্গেই গিয়াছে-_বড় ছেলেটা বানর- ছোটটা পাগল, ছুটোই 
নিরুদ্দেশ হইয়াছে, এক্ষণে দেনা অনেক- অগ্তান্ত পাওনাওয়ালারা নালিশ 
করিতে উদ্ঘত--পরে নানা উৎপাত বাধিতে পারে অতএব আপনাকে আর 
আমি চুপ করিয়া থাকিতে বলিতে পারি না_-আপনি মারগেজি কাগজগুল! 
দিউন-_কালিই আমাদের আপিসে নালিশটি দাগিয়ে দিতে হইবেক-_-আপনি 
কেবল একখানা ওকালতনামা সহি করিয়া দিবেন। পাছে টাকা ডুবে এই 
ভ্--এ অবস্থায় সকলেরই হইয়া থাকে, হেরম্ববাবু খল কপট নহেন, স্ৃতরাং 
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বাঞ্ছরামের উক্ত কথ! ত্বাহার মনে একেবারে চৌচাপটে লেগে গেল, অমনি 
*্যা” বলিয়া কাগজপত্র তাহার হন্তে সমর্পণ করিলেন। হন্ছমান যেমন 
রাবণের মৃত্যুবাণ পাইয়া আহলাদে লঙ্কা হইতে মহাবেগে আসিয়াছিল, 
বাঞ্ছারামও এ সকল কাগজপত্র ইষ্ট কবজের ম্যায় বগলে করিয়া সেইরূপ 
ত্বরায় সহর্ধে বাটি আসিলেন। | 
প্রায় জ্বংসর হয়--টছ্যবাটির সদর দরওয়াজা! বন্ধ-_ছাত দেয়াল ও প্রাচীর 
শেওলায় মলিন হইল-_চারি দিকে অসংখ্য বন--কাটানটে ও শেয়ালকাটায় 
ভরিয়া গেল। বাটির ভিতরে মতিলালের বিমাতা ও স্ত্রী এই ছুইটি অবলামাত্র 
বাস করেন, তাহারা আবশ্তকমতে খিড়কি দিয়া বাহির হয়েন। অতি কষ্টে 
তাহাদের দিনপাত হয়--অঙ্গে মলিন বস্ত্র মাসের মধ্যে পনের দিন অনা- 
হারে যায়-_বেণীবাবুর দ্বার! ষে টাকা পাইয়াছিলেন তাহা দেনা পরিশোধ ও 
কয়েক মাসের খরচেই ফুরাইয়া গিয়াছে সুতরাং এক্ষণে যখপরোনান্তি ক্লেশ 
পাইতেছেন ও নিরুপায় হইয়া ভাবিতেছেন। 

মতিলালের স্ত্রী বলিতেছেন-_ঠাক্রুণ! আমরা আর জন্মে কতই পাপ করে- 
ছিলাম তাহা বলিতে পারি নাঁঁ_বিবাহ হইয়াছে বটে কিন্তু স্বামীর মুখ কখনও 
দেখিলাম নাঁ্বামী একবারও ফিরে দেখেন না-বেচে আছি কি মরেছি 
তাহাও একবার জিজ্ঞাসা করেন ন1। স্বামী মন্দ হইলেও তাহার নিন্দা করা 
স্ত্রীলোকের কর্তব্য নহে--আমি স্বামীর নিন্দা করি না- আমার কপাল পোড়া, 
তাহার দোষ কি? কেবল এই মাত্র বলি এক্ষণে যে ক্রেশ পাইতেছি স্বামী 
নিকটে থাকিলে এ ক্লেশ ক্লেশ বোধ হইত না। মতিলালের বিমাতা বলিলেন 
_মা! আমাদের মত ছুঃখিনী আর নাই-_ছুঃখের কথা বলতে গেলে বুক 
ফেটে যায়-__দীন হীনদের দীননাথ বিনা আর গতি নাই। 

লোকের যাবৎ অর্থ থাকে তাবৎ চাকর দাসী নিকটে থাকে, এ ছুই অবলার 
রূপ অবস্থা হইলে সকলেই চলিয়া গিয়াছিল, মমতাবশতঃ একজন 
প্রাচীনা দাসী নিকটে থাকিত-সে আপনি ভিক্ষাশিক্ষা করিয়া দিনপাত 
করিত। শাগুড়ী বৌয়ে এরূপ কথাবার্তা হইতেছে এমত সময়ে এ দাসী থর্‌ 
থর করে ক'পতে কাপতে আসিয়া বলিল-_অগে! মাঠাক্রুণরা ! জানালা দিয়ে 
দেখ-_বাঞ্ছারামবাবু সার্জন ও পেয়াদা জঙ্গে করিয়া বাড়ি ঘিরে ফেলেছেন-_ 
আমাকে দেখে বল্লেন মেয়েদের বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে বল্‌। আমি 
বল্লুম--মোশাই ! তারা কোথায় যাবেন? অমনি চোক লাল করে আমার 
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উপর হুমকে বল্লেন-__তারা জানে না এ বাড়ি বন্ধক আছে-_পাওনা- 
ওয়ালা কি আপনার টাক! গঙ্গায় ভাসিয়ে দেবে? ভালো চায় 
তে এই বেলা বেরুক তা না হুলে গলাটিপি দিয়া বার করে দিব? 
এই কথা গুনিবা মাত্র শাশুড়ী বৌয়ে ঠক ঠক করিয়া কাপিতে লাগিলেন । 
এদিকে সদর দরওয়াজা ভাঙিবার শব্দে বাড়ি পরিপূর্ণ হইল, রাস্তায় লোকারণ্য, 
বাঞ্ছারাম আশ্ফালন করিয়া “ভাং ডাল ভাং ভাল” হুকুম দিতেছেন ও হাত নেড়ে 
বল্তেছেন__কার সাধ্য দখল লওয়া বন্ধ করিতে পারে__এ কি ছেলের হাতের 
পিটে? কোর্টের হুকুম, এখনি বাড়ি ভেঙে দখল লব-_ভালোমান্ুষ 

কর্জ দিয়াকি চোর? একি অন্যায়? পরিবারেরা এখনি বেরিয়ে যাউক। 
অনেক লোক জমা হইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে দুই ব্যক্তি অত্যস্ত বিরক্ত 
হইয়া বলিল--ওরে বাঞ্ছারাম! তোর বাড়া নরাধম আর নাই--তোর মন্ত্রণায় 
এ ঘরটা গেল--চিরকালটা জুয়াচুরি করে এ সংসার থেকে রাশ রাশ টাকা 
লয়েছিস--এক্ষণে পরিবারগুলোকে। আবার পথে বসাইতে বসেছিস--তোর মুখ 
দেখ লেও চান্দ্রায়ণ করিতে হয়-_-তোর নরকেও ঠাই হবে না। বাঞারাম এ সব 
কথায় কান না দিয়া দরওয়াজা ভাঙিয়া সাবৃজন সহিত বাড়ির ভিতর হুড়মুড় 
করিয়া প্রবেশ করত অস্তঃপুরে গমন করেন এমন সময়ে মতিলালের বিমাতা ও 
স্ত্রী দুইজনে এ প্রাচীন দাসীর দুই হাত ধরিয়া হে পরমেশ্বর ! অবলা দুঃখিনী 
নারীদের রক্ষা কর, 'এই বলিতে বলিতে চক্ষের জল পুছিতে পুছিতে খিড়কি 
দিয়া বাহির হইয়া আসিলেন। মতিলালের স্ত্রী বলিলেন_-মাগো ! আমরা 
কুলের কামিনী-_কিছুই জানি না--কোথায় যাইব? পিত। সবংশে গিয়াছেন-_- 
ভাই নাই--বোন নাই-_কুটুম্ব নাই_-আমাদের কে রক্ষা করিবে? হে পরমেশ্বর ! 
এখন আমাদের ধর্ম ও জীবন তোমার হাতে- অনাহারে মতি সেও ভালো, যেন 
ধর্ম নষ্ট হয় না। অন্তর পাচ-সাত পা গিয়া একটি বৃক্ষের তলায় দাড়াইয়! ভাবি- 
তেছেন, ইতিমধ্যে একখান ডুলি সঙ্গে বরদাপ্রসাদবাবু ঘাড় নত করিয়া শ্লানবদনে 
সম্মুধে আসিয়! বলিলেন--ওগো ! তোমরা কাতর হইও না, আমাকে সস্তানস্বরূপ 
দেখ--তোমাদের নিকট আমার ভিক্ষা যে ত্বরায় এই ভুলিতে উঠিয়া আমার 
বাটিতে চল--তোমাদিগের নিমিতে আমি স্বতন্ত্র ঘর প্রস্তুত করিয়াছি সেখানে 
কিছুদিন অবস্থিতি কর, পরে উপায় করা যাইবে। বরদাবাবুর এই কথা 
শুনিয়া মতিলালের স্ত্রী ও বিমাতা যেন সমুক্রে পড়িয়া কুল পাইলেন। কৃতজ্ঞতায় 
মগ্ন হইয়া বলিলেন,__বাবা! আমাদিগের ইচ্ছা হয় তোমার পদতলে পড়ি! 
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খাকি--এ সময় এমত কথা কে বলে? বোধ হয় তুমি আর জন্মে আমাদিগের 
পিতা ছিলে। বরদাবাবু তাহাদিগকে ত্তবরায় সোয়ারিতে উঠাইয়া আপন গৃহে 
পাঠাইয়া দিলেন । অন্যের সহিত দেখা হইলে তাহারা পাছে একথা জিজ্ঞাস 
করে এজন্য গলি ঘু'ঁজি দিয় আপনি শীগ্র বাটি আইলেন। 


৩০ | মতিলালের বারাণসী গমন ও সংসঙ্গ লাভে চিত্তশোধন। 
তাহার 'মাতা৷ ও ভগিনীর ছুঃখ, রামলাল ও বরদাবাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ--পরে তাহাদের মতিলালের সঙ্গে দেখা, পথে ভয় ও 
বৈচ্যবাটিতে প্রত্যাগমন | 

সছুপদেশ ও সৎসঙ্গে স্মৃতি জন্মে, কাহার অল্প বয়সে হয়--কাহার অধিক বয়সে 

হইয়া থাকে। অল্প বয়সে শুমতি না হইলে বড় প্রমাদ ঘটে-__যেমন বনে অগ্মি 

'লাগিলে হু হু করিয়া দিগদাহ করে অথবা! প্রবল বা উঠিলে একেবারে বেগে 

গমন করত বৃক্ষ অট্টালিকাদি ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলে সেইরূপ শৈশবাবস্থায় ছুর্মাতি 

জন্মিলে ক্রমশ রক্তের তেজে সতেজ হওয়াতে ভয়ানক হইয়! উঠে। এ বিষয়ের 
ভুরি ভুরি নিদর্শন সদাই দেখা যায়। কিন্ত কোন কোন ব্যক্তি কিয়ংকাল ছুর্মতি 

"ও অসৎ কর্মে রত থাকিয়া অধিক বয়সে হঠাৎ ধামিক হইয়া উঠে, ইহাও দেখিতে 

পাওয়া যায়। এইরূপ পরিবর্তনের মূল সছুপদেশ বা সৎসঙ্গ। পরস্ত কাহারো 

'দৈবাৎ কাহারে! বা কোন ঘটনায়, কাহারো বা একটি কথাতেই কখন কখন 

হঠাৎ চেতনা হইয়া! থাকে-_এরূপ পরিবর্তন অতি অসাধারণ | 

মতিলাল যশোহর হইতে নিরাশ হইয়া আসিয়া সঙ্গীদিগকে বলিলেন--আমার 

কপালে ধন নাই আর ধন অন্বেষণ কর! বৃথা, এক্ষণে উত্তর পশ্চিম অঞ্চলে 

কিছু দিনের জন্য ভ্রমণ করিয়া আসি- তোমরা! কেহ আমার জঙ্গে যাবে? 
সকলেই লক্ষ্মীর বরযাত্রী-_অর্থ হাতে থাকিলে কাহাকেও, ডাকিতে হয় নাঁ__ 
অনেকে আপনা আপনি আসিয়া জুটে যায় কিন্তু অর্থাভাব হইলে সঙ্গী পাওয়া 
ভার। মতিল্সালের নিকট যাহার! থাকিত, তাহারা আম্েদ প্রমোদ ও অর্থের 
অন্থরোধে আত্মীয়তা দেখাত-__বস্ত্রতঃ মতিলালের প্রতি তাহাদের কিছুমাত্র 

'আস্তরিক স্নেহ ছিল না । তাহারা যখন দেখি যে তাহার কোন যোত্র নাইস" 

চতুর্দিকে দেনা, বাবুয়ানা করা দূরে থাকুক আহারাদিও চলা! ভার, তখন মনে 

করিল ইহার সঙ্গে প্রণয় রাখায় কি ফল? এক্ষণে ছট্‌কে পড়! শ্রের। মতিলাল 

এ প্রকার প্রশ্থ করিয়া দেখিলেন কেহই কোন উত্তর দেয় না। সকলেই ঢোক 
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গিলিয়া এ ও" করিয়া নানা ওজর ও অন্যান্য বরাতের কথা ফেলে। 
তাহারদিগের ব্যবহারে মতিলাল বিরক্ত হইয়া বলিলেন-_-বিপদেই বন্ধু টের 
পাওয়া যায়, এতদিনের পর আমি তোমার্দিগকে চিন্লাম-_যাহা! হউক এক্ষণে, 
তোমরা আপন আপন বাটি যাও, আমি দেশ ভ্রমণে চলিলাম। জঙ্গীরা 
বলিল--বড়বাবু! রাগ করিও না আপনি বরং আগ হাউন আমর! 
আপন আপন বরাত মিটাইয়া পশ্চাৎ জুট্ব। মতিলাল তাহাদের কথায় আর 
কান না দিয়া পাত্রজে চলিলেন এবং স্থানে স্থানে অতিথি হইয়া ও ভিক্ষা 
মাঙিয়া তিন মাসের পর বারাণসীতে উত্তরিলেন। এই প্রকার দুরবস্থা 
পড়িয়া ক্রমাগত একাকী চিন্তা করাতে তীহার মনের গতি বিভিন্ন হইতে, 
লাগিল। বহু ব্যয়ে নিমিত মন্দির, ঘাট ও অট্রালিক! ভগ্ন হুইয়া যাবার 
উপক্রম হইতেছে-_বহু বন শাখায় বিস্তীর্ণ তেজস্বী প্রাচীন বৃক্ষের জীর্ণাবস্থা' 
দুষ্ট হইল__নদ নদী, গিরি গুহার অবস্থা চিরকাল সমান থাকে না-_-ফলতঃ 
কালেতে সকলেরই পরিবর্তন ও ক্ষয় হইয়৷ থাকে--সকলই অনিত্য-_-সকলই 
অসার । মানবগণও রোগ, জরা, বিয়োগ, শোক ও নানা ছুঃখে অভিভূত 
ও সংসারে মদ মাৎসর্য ও আমোদ প্রমোদ সকলই জলবিম্ববৎ। মতিলাল, 
এ সকল ধ্যান করিয়া! প্রতিদিন বারাণসী ধামের চতুদদিকু প্রদক্ষিণ করত 
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২ না জ্জ্র দ্র নারির ররদান 
এবং আপন চরিত্র ও কর্মাদি পুনঃ পুনঃ চিন্তা করিতে লাগিলেন। এইরূপ, 
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চিন্তা করাতে তীহার তমঃ খর্ব হইতে লাগিল সুতরাং আপনার পূর্ব কর্মাদি 
ও উপস্থিত দুর্মতি প্রভৃতি জাগরূক হুইয়া উঠিল। মনের এবশ্রকার গতি 
হওয়াতে তাহার আপনার প্রতি ধিক্কার জন্মিল এবং এঁ ধিকৃকারে অতাস্ত 
সস্তাপ হইতে লাগিল। তখন আপনাকে সর্বদা এই জিজ্ঞাসা করিতেন-_ 
আমার পরিত্রাণ কিরূপে হইতে পারে-_আমি যে কুকর্ম করিয়াছি তাহা 
স্মরণ করিলে এখনও হৃদয় দাবানলের ন্যায় জলিয়া উঠে। এইরূপ ভাবনায় 
নিমগ্জ থাকেন--আহারাদি ও পরিধেয় বস্ত্াদির প্রতি দৃক্পাতও নাই--ক্ষিপ্তপ্রায় 
ভ্রমণ করিয়া বেড়ান। কিছুকাল এই প্রধারে ক্ষেপণ হুইলে দৈবাৎ এক 
এক দিবস দেখিলেন একজন প্রাচীন পুরুষ তরুতলে বসিয়া মনঃসংযোগ- 
পূর্বক এক একবার একখানি গ্রন্থ দেখিতেছেন ও এক একবার চক্ষু মুদ্দিত 
করিয়া ধান করিতেছেন। এ ব্যক্তিকে দেখিলে হঠাৎ বোধ হয় সে বহুদর্শ 
--জ্ঞানের সারাংশ গ্রহণ এবং মনঃসংষযম বিলক্ষণ হইয়াছে। তাহার মুখ 
দর্শন করিলে তৎক্ষণাৎ ভক্তির উদয় হয়। মতিলাল তাহাকে দেখিবামাত্রে 
নিকটে যাইয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া ফ্াড়াইয়। থাকিলেন। কিয়ংকাল পরে 
এঁ প্রাচীন পুরুষ মতিলালের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া বলিলেন-_বাবা ! 
তোমার আকার প্রকারে বোধ হয় তুমি ভদ্র সস্তান-__কিন্তু এমত সম্ভাপিত 
হইয়াছ কেন? এই মিষ্ট কথায় উৎসাহ পাইয়া, মতিলাল 'অকপটে আম্পুধিক 
আপন পরিচয় দিয়া কহিলেন-মহাশয়! আপনাকে অতি বিজ্ঞ দেখিতেছি 
-আমি আপনকার দাস হইলাম-_আমাকে কিঞ্চিৎ সছুপদেশ দ্িউন। সেই 
প্রাচীন বলিলেন__দেখিতেছি তুমি ক্ষধার্ত_কিঞ্িং আহার ও বিশ্রাম কর, 
পরে সকল কথাবার্তা হইবে। সে দিবস আতিথ্যে গেল-_সেই প্রাচীন 
পুরুষ মতিলালের সরল চিত্ত দেখিয়া তুষ্ট হইলেন। মানব স্বভাব এই যে 
পরম্পরের প্রতি সন্তোষ না জন্সিলে মন খোলাখুলি হয় ন্], প্রথম আলাপেই 
যদি এমত তুষ্টি জন্মে তাহা হইলে পরম্পরের মনের কথ! শীঘ্রই ব্যক্ত হয়, 
আর একজন সারল্য প্রকাশ করিলে অন্য ব্যন্তি অতিশয় কপট না হইলে 
কখনই কপটতা প্রকাশ করিতে পারে না। এ& প্রাচীন পুরুষ অতি ধামিক, 
মতিলালের সরলতায় তুষ্ট হইয়৷ তাহাকে পুত্রবৎ ন্নেহ করিতে লাগিলেন । 
অন্তর পারমাধিক বিষয়ে তাহার যে অভিপ্রায় ছিল তাহ! ক্রমশ ব্যক্ত 
করিলেন। তিনি বারম্বার বলিলেন__বাবা ! কল ধর্মের তাৎপর্য এই 
কায়মনোচিত্তে ভক্তি স্নেহ ও প্রেম প্রকাশপূর্বক পরমেশ্বরের উপাসন। বরা, 
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এই কথাটি সর্বদা ধ্যান কর ও মন, বাক্য ও কর্ম দ্বারা অভ্যাস কর। 
এই উপদেশটি তোমার মনে দৃঢরূপে বদ্ধমূল হইলেই মনের গতি একবারে 
ফিরিয়া যাবে, তখন অন্ান্ত ধর্ম অনুষ্ঠান আপনা আপনি হইবে কিন্ত 
পরমেশ্বরের প্রেমার্থ মনের ছারা, বাক্যের ছারা ও কর্মের দ্বারা সদ! একরূপ 
থাকা অতি কঠিন--সংসারে রাগ দ্বেষ,ং লোভ মোহ ইত্যাদি রিপু সকল 
বিজাতীয় ব্যাঘাত করে এজন্য একাগ্রতা ও দৃঢ়তার অত্যস্ত আবশ্বক। 
মতিলাল উক্ত উপদেশ গ্রহণপুর্বক মনের সহিত প্রতিদিন পরমেশ্বরের ধ্যান 
ও উপাসনায় রত এবং আত্মদোষানুসন্ধানে ও শোধনে সযত্ব হইলেন! 
কিছুকাল এইরূপ করাতে তাহার মনোমধ্যে জগদীশ্বরের প্রতি ভক্তির উদয়, 
হইল। সাধুসঙ্গের কী অনির্বচনীয় মাহাত্ম্য | যিনি মতিলালের উপদেশক, 
তিনি ধামিক চুড়ামণি, তাহার সহবাসে মতিলালের যে এমন মতি হইবে 
ইহা কোন্‌ বিচিত্র ! 

পরমেশ্বরের প্রতি এঁকাস্তিক ভক্তি হওয়াতে যাবতীয মনুষ্ের প্রতি মতি- 
লালের মনে ভ্রাতৃবৎ ভাব জন্মিল তখন পিতা মাতা ও পরিবারের প্রতি 
স্নেহ, পরছুংখ মোচন ও পরহিতার্থ বাসনা উত্তরোত্বর প্রবল হইতে 
লাগিল। সত্য ও সরলতার বিপরীত দর্শন অথবা শ্রবণ হইলেই 
বিজাতীয় অন্থখ হইত। মতিলাল আপন মনের ভাব ও পূর্ব কথা 
সর্বদাই প্রাচীন পুরুষের নিকট বলিতেন ও মধ্যে মধ্যে খেদ করিয়া 
কহিতেন-_-গুরো! আমি অতি দুরাত্মা, পিত! মাতা, ভাই ভগিনী ও অন্যান্ত 
“লোকের প্রতি যে প্রকার ব্যবহার করিয়াছি তাহাতে নরকেও যে আমার স্থান 
হয় এমন বোধ হয়না । এ প্রাচীন পুরুষ সাত্বনা করিয়া বলিতেন-_বাবা ! 
তুমি প্রাণপণে সদভ্যাসে রত থাক- মনুষ্য মাত্রেই মনোজ, বাক্যজ ও কর্মজ পাঁপ 
করিয়া থাকে, পরিত্রুণের ভরসা কেবল সেই দয়াময়ের দয়া-_যেব্যক্তি আপন পাপ 
জন্য অস্ত:ঃকরণের সহিত সম্তাপিত হইয়া আত্মশোধনার্থ প্রকৃতরূপে যত্বশীল 
হয় তাহার কদাপি মার নাই। মনিলাল এ সকল গ্রনেন ও অধোবদন হইয়া 
'ভাবেন এবং সময়ে সময়ে বলেন--আমার মা, বিমাতা, ভগিনী, ভ্রাতা, স্ত্রী- 
ইহারা কোথায় গেলেন? ইহাদের জন্য মন উচাটন হইতেছে । 

শরতের আবির্ভাব-_ত্রিষামা অবসান--বুন্দাবনের কিবা শোভা! চারিদিকে 
তাল, তমাল, শাল, পিয়াল, বকুল আদি নানাজাতি বুক্ষ--তদুপরি সহশ্র 
সহশ্র পক্ষী নানা রবে গান করিতেছে-বাষু মন্দ মন্দ বহিতেছে-_ষমুনার 
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তরঙ্গ যেন রক্গচ্ছলে পুলিনের একাঙ্গ হইতেছে-_ব্রজবালক ও ব্রজবালিকারা 
কুঞ্জে কুঞ্জে পথে পথে বীণা বাজাইয়া ভজন গাইতেছে। নিশাবসানে দেবালয় 
সকলে মঙ্গলারতির সময় সহম্র সহম্র শঙ্খ ঘণ্টার ধ্বনি হইতেছে । বেশী 
ঘাটে কচ্ছপ সকল কিল্কিল্‌ করিতেছে-_বৃক্ষাদির উপরে লক্ষ লক্ষ বানর 
উল্লম্ষন প্রোক্পম্ষন করিতেছে-_কখন লাঙ্গুল জড়ায়__কখন প্রসারণ করে-- 
কখন বিকট বদন প্রদর্শনপূর্বক ঝুপ, করিয়া পড়িয়া লোকের খাদ্য সামগ্রী 
কাড়িয়া লয়। 

নানা বনে শত শত তীর্থযাত্রী পরিক্রমণ করিতেছে-_নান। স্থান দর্শন করিয়া? 
শ্রীক্ের নানা লীলার কথা কহিতেছে। এদিকে গ্রথর রবি--মৃত্তিকা উত্তপ্ত 
__পদত্রজ্তে যাওয়া অতি কঠিন, এ কারণ অনেক যাত্রী স্থানে স্থানে বৃক্ষতলে 
বসিয়। বিশ্রাম করিতেছে । মতিলালের মাতা কন্যার হাত ধরিয়৷ ভ্রমণ, 
করিতেছিলেন, অত্যন্ত শ্রাস্তিযুক্ত হওয়াতে একটি নির্জন স্থানে বসিয়া কন্যার 
ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া শয়ন করিলেন। কন্যা আপন অঞ্চল দিয়! আরুাস্ত 
মাতার ধর্ম মুছিয়া বাতাস করিতে লাগিল । মাতা কিঞ্চিৎ স্বিগ্ধ হইয়া! বলিলেন 
- প্রমদা। বাছা তুই একটু বিশ্রাম কর--আমি উঠে বসি। কন্যা উত্তর 
করিল-মা! তোমার শ্রান্তি দূর হওয়াতেই আমার শ্রাস্তি গিয়াছে--তুমি 
গুয়ে থাক আমি তোমার ছুটি পায়ে হাত বুলাই। কন্ার এইরূপ সঙ্নেহ 
বাক্য শুনিয়া মাতা সজল নয়নে বলগিলেন_-বাছা! তোর মুখ দেখেই বেঁচে 
আছি-জন্মান্তরে কত পাপ করেছিলাম, তা নাহ্ছলে এত ছুঃখ কেন হবে? 
আপনি অনাহারে মরি তাতে খেদ নাই, তোকে এক মুটা খাওয়াই এমন 
সঙ্গতি নাই--এই আমার বড় দুখ! এ ছুঃখ রাখবার কি ঠাই আছে?' 
আমার দুটি পুত্র কোথায়? বৌটি বা কেমন আছে? কেনই বারাগ করে 
এলাম? মতি আমাকে মেরেছিল-_মেরেইছিল, ছেলেততে আবার করে কি না 
বলে--কি না করে? এখন তার আর রামের জন্তে আমার প্রাণ সর্বদাই 
ধড়ফড় করে। কন্যা মাতার চক্ষের জল মুছাইয়া সান্ত্বনা করিতে লাগিল।. 
কিয়ংকাল পরে মাতার একটু তন্দ্রা হইল। কন্তা মাতাকে নিদ্রিত দেখিয়। 
জ্বস্থির হইয়া! বসিয়া! একটু একটু বাতাস দিতে আরম্ভ করিল। ছুহিতার 
শরীরে মশা ও ডাঁশ বসিয়া কামড়াইতে লাগিল কিন্ত পাছে মায়ের নিপ্রা 
ভঙ্গ হয় এজন্য তিনি স্থির হইয়া থাকিলেন। শ্ত্রীলোকদের স্নেহ ও সহিযুঃতা। 
আশ্চর্য! বোধ হয় পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোক এ বিষয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ। মাতা 
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নিপ্রাবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছেন যেন একটি গীতবসন নবকিশোর তাহার নিকটে 
আসিয়! বলিতেছেন--”ম! | তুই আর কাদিস্‌ নাঁ-তুই বড় পুণ্যবতী-_অনেক 
ছুঃখী কাঙালীর ছুঃখ নিবারণ করিয়াছিস--তুই কাহার ভালো বৈ কখন মন্দ করিস 
নাই।--তোর শীত্র ভালো হবে-_তুই ছুই পুত্র পাইয়া সখী হইবি।” ছুঃখিনী 
মাতা চম্‌কিয়া উঠিয়া চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখেন কেবল কন্তা নিকটে আছে 
আর কেছই নাই। পরে কন্তাকে কিছু না বলিয়া তাহার হত্ত ধারণপূর্বাক 
বন্ড ক্লেশে আপনাদের কুগ্জে প্রত্যাগমন করিলেন। 
মায়ে বিয়ে সর্বদা কথোপকথন হয়-মা বলেন, বাছা! মন বড় চঞ্চল 
হইতেছে, বাড়ি যাব সর্বদা 'এই ভাবতেছি, কন্যা কিছুই উপায় না দেখিয়া 
বলিল--মা! আমার্দিগের সন্বলের মধ্যে দুই একখানি কাপড় ও জল খাবার 
ঘটিটি আছে--ইহা! বিক্রয় করিলে কি হতে পার্বে? কিছু দিন স্থির হও 
আমি রাধুনী অথবা দাসীর কর্ম করিয়া কিছু সঞ্চয় করি তাহা হইলেই 
আমাদের পথ খরচের সংস্থান হইবে । মা এ কথা শুনিয়! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া নিম্ত্ধ থাকিলেন, চক্ষের জল আর রাখিতে পারিলেন না । মাতাকে 
কাতর দেখিয়৷ কন্তাও কাতর হুইল। নিকটে একজন ব্রজবাসিনী থাকিতেন, 
'তিনি সর্বদা তাহাদিগের তব লইতেন, দৈবাৎ এ সময়ে আসিয়া তাহাদিগকে 
'ছুঃখিত দেখিয়া সাত্বুনা করণানস্তর সকল বৃত্তান্ত গুনিলেন। তাহাদিগের 
দুঃখে দুঃখিত হইয়া সেই ব্রজবাসিনী বলিলেন-_মায়ী ! কি বলব আমার 
হাতে কড়ি নাই-_-আমার ইচ্ছা হয় জ্ধন্থ দিয়া তোমাদের ছুঃখ মোচন 
'করি, এখন একটি উপায় বলে দি তোমরা তাই কর। গুনিতে পাই এক 
বাঙালীবাবু চাকরি ও তেজারতের দ্বারা কিছু বিষয় করিয়া মথুরায় আসিয়া 
'বাস করিতেছেন-__তিনি বড় দয়ালু ও দাতা, তোমরা তার কাছে গিয়া পথ 
খরচ চাহিলে অবশ্যই পাইবে । ছুঃখিনী মাতা ও কন্যা অন্য কোন উপায় না 
' দেখাতে প্রস্তাবিত উপায়ই অবলম্বন করিতে বাধ্য হইলেন । ত্বাহারা ব্রজবাসিনীর 
নিকট বিদায় লইয়া ছুই দিনের মধ্যে যথুরায় উপস্থিত হইলেন। সেখানে এক 
সরোবরের নিকটে যাইয়া! দেখেন কতকগুলিন আতুর, অন্ধ, ভগ্নাঙ্গ, দুখী, দরিদ্র 
'লোক একত্র বসিয়া রোদন করিতেছে । মাতা তাহার্দিগের মধ্যে একজন প্রাচীন 
ম্লীলোককে জিজ্ঞাসা করিলেন--বাছা ! তোমরা কাদিতেছ কেন? এ স্ত্রীলোক 
বলিল--মা! এখানে এক বাবু আছেন তাহার গুণের কথা কি বলিব? তিনি 
গরিব ছুঃখীর বাড়ি বাড়ি ফিরিয়া ভাহাদের খাওয়! পরা দিয়া! সর্বদা তত্ব লয়েন 
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'আর কাহার ব্যারাম হইলে আপনি তার খেওরে বসিয়! সারারাজি জাগিয়! ওষধ 
পথ্য দ্বেন। তিনি আমাদের সকলের নুখে সুখী ও দুঃখে ছুঃঘী। সেই বাবুর 
গুণ মনে করতে গেলে চক্ষে জল আইস্-ষে মেয়ে এমন সন্তানকে গর্ভে ধারণ 
করিয়াছেন তিনিই ধগ্ঘ-_তাহার অবশ্ঠাই হর্গ ভোগ হইবে--এমন লোক যেখানে 
বাস করেন সে স্থান পুণ্য স্থান। আমাদিগের পোড়া কপাল যে এ বাবু এখন 
এ দেশ হইতে চলিলেন-_এর পর আমাদের দশা কি হবে তাই ভাবিয়া কাদছি। 
মাতা ও কন্যা এই কথ শুনিয়া পরম্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন__বোধ হয় 
আমাদিগের আশা! নিষ্ষল হইল-__কপালে দুখ আছে, ললাটের লিপি কে 
ঘুচাইবে? উক্ত প্রাচীনা তাহার্দিগের বিষঞ্জ ভাব দেখিয়া বলিল, আমার 
অনুমান হয় তোমরা ভদ্র ঘরের মেয়ে-_ক্লেশে পড়িয়াছ। যদি কিছু টাকাকড়ি 
চাহ তবে এই বেলা আমার সঙ্গে এ বাবুর নিকটে যাবে চল, তিনি গরিব দুঃখী 
গড়া অনেক ভদ্রলোকেরও সাহায্য করেন । মাতা ও কগ্যা তৎক্ষণাৎ সম্মত 
হইলেন এবং সেই বৃদ্ধার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া আপনার! বাটির বাহিরে থাকিলেন, 
বুড়ী ভিতরে গেল৷ 

দিবা অবসান--স্থর্য অন্ত হুইতেছে--দিনকরের কিরণে বৃক্ষাদির ও সরোবরের 
বর্ণ সুবর্ণ হইতেছে । যেধানে মাতা ও করা ধাড়াইয়াছিলেন সেখানে একখানি 
ছোট উদ্যান ছিল। স্থানে স্থানে মেরাপে নান! প্রকার লতা৷ চারিদিকে কেয়ারি 
ও মধ্যে মধ্যে এক এক চবুতারা। এ বাগানের ভিতরে দুইজন ভদ্রলোক 
হাত ধরাধরি করিয়া কৃষ্কাজুনের ন্যায় বেড়াইতেছিলেন। দৈবাৎ এ ছুই 
স্ত্রীলোকের প্রতি দৃষ্টিপাত হওয়াতে তাহারা ব্যন্তপমন্ত হইয়া বাগান হইতে 
বাহির হইয়া তাহাদিগের নিকট আসিলেন। মাতা ও কন্যা তাহাদিগকে 
'দেখিয়া সঙ্কুচিত হইয়া মাথার কাপড় টানিয়া দিয়া একটু অন্তরে গ্লাড়াইলেন। 
এঁ ছুইজন ভদ্রলোকের মধ্যে যাহার কম বয়েস তিনি কেঁমল বাক্যে বলিলেন 
- আপনারা আমাদিগকে সস্তানস্বপ বোধ করিবেন__লজ্জা করিবেন না 
আপনারা কি নিমিত্ত এখানে আগমন করিয়াছেন, আমার্দিগের নিকট বিশেষ 
করিয়া বলুন, যদি আমাদিগের তারা কোন সাহায্য হুইতে পারে আমরা 
তাহাতে কোন প্রকারে ক্রটি করিব না। এই বথা শুনিয়! মাতা কন্যার হাত 
ধরিয়া কিঞ্চিৎ অগ্রবর্তিনী হইয়া আপন অবস্থা সংক্ষেপে ব্যক্ত করিলেন । 
তাহার কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে এ দুইজন ভদ্রলোক পরস্পর মুখাবলোকন 
করিয়! তাহাদদিগের মধ্যে যাহার কম বরেস তিনি একেবারে মায়াতে মুগ্ধ 


৯&৪ 


হইয়া মা মা বলিয়া ভূমিতে পড়িয়া! গেলেন অন্য আর একজন অধিকবয়স্ক ব্যক্ছি 
ছুঃখিনী মাতার চরণে প্রণাম করিয়। করজোড়ে বলিলেন__ম1! গো! ! দেখ কি? 
যে ভূমিতে পড়িয়াছে লে তোমার অঞ্চলের ধন-সে তোমার রাম,-আমার, 
নাম বরদাপ্রসাদ বিশ্বাস। মাতা এই কথ! শুনিবা মাত্র মুখের কাপড় খুলিয়। 
বলিলেন-_বাবা | তুমি কি বলিলে? এ অভাগিনীর কি এমন কপাল হবে ? 
রামলাল চৈতন্ত পাইয়া মায়ের চরণে মন্তক দিয়া নিজ্তধ হইয়া রহিলেন, জননী 
পুত্রের মস্তক ক্রোড়ে রাখিয়া অশ্রপাত করিতে করিতে তাহার | 

করিয়া আপন তাপিত মনে সাত্বনাবারি সেচন করিতে লাগিলেন ও ভি 

আপন অঞ্চল দিয়! ভ্রাতার চক্ষের জল ও গায়ের ধূলা পু'ছাইয়া দিয়া নিম্তক 
হইয়া রহিলেন। এদিকে এ বুড়ী বাটির মধ্যে বাবুকে না পাইয়া তাড়াতাড়ি 
বাগানে আসিয়া দেখে যে বাবু তাহার সমভিব্যাহারিণী প্রাচীন শ্বীলোকের 
কোলে মন্যক দিয়! ভূমে শয়ন করিয়া আছেন-_-ও মা একি গো! ওগো বাবুর 
কি ব্যারাম হয়েছে? আমি কি কবিরাজ ডেকে আনব? বুড়ী এই বলিয়া 
চিৎকার করিয়া উঠিল। বরদাগ্রসাদবাবু বলিলেন -স্থির হও- বাবুর পীড়া হয়, 





০ 
নাই, এই যে দুইটি স্ত্রীলোক-_এ'র] বাবুর মা ও ভগিনী । বুড়ী উত্তর করিল-_ 
বাবু। ছুঃশী বলে কিঠাট্টা করতে হয়? বাবু হলেন লক্ষমীপতি, আর এরা; 


উতি॥ 


হুল পথের কাঙালিনী--আমার সঙ্গে এসে কেও হলেন মা, কেও হলেন বোন ৷ 
বোধ হয় এর কামিখ্যার মেয়ে--ভেন্কিতে তুলিয়েছে বাবা । এমন মেয়েমাহ্য 
কখন দেখি না এদের জাছুকে গড় করি মা! বুড়ী এইক্সপ বকৃতে বকৃতে ত্যক্ত 
হইয়া চলিয়া গেল। 

এখানে সকলে স্ুস্থির হইয়! বাটি আগমন করিলেন, তথায় পুত্রবধৃকে ও সপত্বীকে 
দেখিয়া মাতার পরম সন্তোষ হইল, পরে আপনার আর আর পরিবারের কথা 
অবগত হইয়া বলিলেন, বাবা রাম ! চল, বাটি যাই-_আমার মতি কোথায়__ 
তার জন্য মন বড় অস্থির হইতেছে। রামলাল পূর্বেই বাটি যাওনের উদ্যোগ 
করিয়াছিলেন নৌকাদি ঘাটে প্রস্তত ছিল। মাতার আজ্ঞান্থুসারে উত্তম দিন 
দেখাইয়া সকলকে লইয়া যাত্রা করিলেন-__যাত্রাকালীন মথুরার যাবতীয় লোক 
ভেঙে পড়িল-_সহশ্র সহস্ত চক্ষু বারিতে পরিপূর্ণ হইল-_-সহশ্র সহন্র ব্দন হইভে 
রামলালের গুণ কীর্তন হইতে লাগিল-_সহআ্র সহম্র কর তাহার আশীর্বাদার্থ 
উথিত হইল। যেবুড়ীবিরক্ত হইয়াছিল সে জোড়হাত করিয়া রামলালের 
মাতার নিকট আসিয়া কাদিতে লাগিল, নৌকা যে পধস্ত দৃষ্টিপথ অতিক্রম 
না করিল সে প্স্ত সকলে যমুনার তীরে যেন প্রাণশৃন্য দেহে দাড়াইয়! রহিল । 
এদিকে একটানা-_দক্ষিণে বামুর সঞ্চার নাই__-নৌকা শ্োতের জোরে বেগে 
চলিয়া অল্প দিনের মধ্যেই বারাণসীতে আসিয়া উত্তীর্ণ, হইল। বারাণসীর 
মধ্যে প্রাতঃকালীন কিবা শোভা! কত কত দোবেদী, চৌবেদী রামাতৎ» 
নেমাৎ, শৈব, শান্ত, গাণপত্য, পরমহংস ও ব্রদ্ষচাঁরী স্তোত্র পাঠ করিতেছেন 
-কত কত সামবেদী কঠ কৌথুমাদির মন্ত্র ও অগ্নি বায়ুর স্থক্ত উচ্চারণ 
করিতেছেন-কত কত ন্ুরাষ্ট্র মহারাষ্ট্র, বঙ্গ ও মগধস্থ নানাবর্ণ পষ্টবন্ত 
পরিধায়িণী নারীরা ম্নাত হইয়া মন্দির প্রদক্ষিণ করিতেছে_কত কত 
দেবালদ্ ধূপ, ধুনা, পুষ্প, চন্দনের সৌগন্ধে আমোদিত হুইতেছে_-কত কত 
ভক্ত “হর হর বিশ্বেশ্বর” শব্দ করত গাল ও কক্ষবাদ্চ করিয়া উন্মত্ত হইয়৷ 
চলিয়াছে-কত কত রক্তবসন! ত্রিশূলধারিণী ভৈরবী অষ্র অষ্ট হাস্য করত 
ভৈরবালয়ে ভৈরবভাবিনী ভাবে ভ্রমণ করিতেছে-_-কত, কত সন্গ্যাসী, উদাসীন 
ও উধর্ববাহু জটাজুট সংযুক্ত ও ভম্ম বিভূতি আবৃত হুইয়া শরীর ও ইঙ্জিয়াদি 
নিগ্রহে সঘত্ব আছেন_-কত কত যোগী নিজ নিজ বিরল স্থানে সমাধি জন্য 
রেচক, পূরক ও কুভ্তক করিতেছেন_কত কত কলায়ত, ধাড়ি ও আতাই 
বীণা, যৃদঙ্গ, রবাব ও তানপুরা! লইয়া ঞ্রপদ, ধরু, খেয়াল, প্রবন্ধ, ছন্দ; 


১৬৯ 


এগারো--১১ 


সোরবন্ধ, তেরানা, সারগম, চতুরং ও নঝ্সগুলে মশগুল হইয়া আছে। রামলাল ও 
অন্ান্ট সকলে মণিকণিকার ঘাটে স্গানাদি করিয়া কাশীতে চারি দিবস অবস্থিতি 
করিলেন। রামলাল মায়ের ও ভগিনীর নিকট সর্বদা ধাকিতেন, বৈকালে 
বরদাবাবুকে লইস্সা ইতস্তত ভ্রমণ করিতেন । এক দিন পর্যটন করিতে 
করিতে দেখিলেন সম্মুধে একটি মনোরম আশ্রম, সেখানে এক প্রাচীন 
ব্যক্তি বসিয়া ভাগীরঘীর শোভ! দেখিতেছেন--নদী বেগবতী-_বারি তর তর 
শবে চলিয়াছে-_-আপনার নির্মলত্ব হেতুক বৈকালিক বিচিত্র আকাশট 
যেন ক্রোড়ে লইয়া যাইতেছে । রামলাল এ ব্যক্তির নিকট যাইবামাত্রে তিমি 
পূর্বপরিচিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন- কেমন শুকোপনিষৎ পাঠে তোমার কি 
বোধ হইল? রামলাল তাহার মুখাবলোকন করণানস্তর প্রণাম করিলেন। 
সেই প্রাচীন কিঞ্চিৎ অপ্রস্তত হইয়া বলিলেন - বাবা | আমার ভ্রম হইয়াছে-_ 
আমার একজন শিশ্প আছে তাহার মুখ ঠিক তোমার মত, আমি তাহাকেই 
বোধ করিয়া তোমাকে সম্বোধন করিয়াছিলাম। পরে রামলাল ও বরদা- 
বাবু তাহার নিকট বসিয়া নানা প্রকার শাস্ত্রীয় আলাপ করিতে লাগিলেন। 
ইত্যবসরে চিন্তাযুক্ত এক ব্যক্তি অধোবদূনে নিকটে আসিয়! বসিলেন। বরদাবাবু 





তাহাকে নিরীক্ষণ করত বলিলেন--রাম! দেখ কি?শ্্নিকটে যে 
তোমার দাদা! রামলাল এই কথা গুনিবামাজ্রে লোমাঞ্চিত হইয়া! মতিলালের 


৯৬৭ 


প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, মতিলাল রামলালকে অবলোকনপূর্বক, চমকিয়া 
উঠিয়া আলিঙ্গন করিলেন। ক্ষণেক কাল নিস্তব্ধ থাকিয়া--“ভাই হে! 
আমাকে কি ক্ষমা করিবে*--মতিলাল এই কথা বলিয়া! অন্ুজের গলায় হাত 
জড়াইয়! স্বন্ধদেশ নয়নবারিতে অভিষিক্ত করিলেন। ছুইজনেই কিয়ৎ ক্ষণ 
মৌন ভাবে থাকিলেন-_মুখ হইতে কথ। নিঃসরণ হয় না-ভাই যে কি পদার্থ 
তাহা উভয়েরই এ সময়ে বিলক্ষণ বোধ হুইল। পরে বরদাবাবুর চরণধূলা 
লইয়া মতিলাল জোড় .হাতে বলিলেন-_ মহাশয়! আপনি যে কি বস্তু তাহা 
আমি এত দিনের পর জানিলাম--এ নরাধমকে ক্ষমা করুন। বরদাবাবু 
ছুই ভ্রাতার হাত ধরিয়া উক্ত প্রাচীন ব্যক্তির নিকট হইতে বিদায় লইয়া 
পথিমধ্যে তাহাদিগের পরম্পরের যাবতীয় পূর্বকথা শুনিতে শুনিতে ও বলিতে 
বলিতে চলিলেন এবং আলাপ দ্বারা মতিলালের চিত্তের বিভিন্নত৷ দেখিয়। 
অসীম আহ্লাদ প্রকাশ করিলেন। পরিবারের যে স্থানে ছিলেন, তথায় 
আদিলে মতিলাল কিঞ্চিৎ দূর থেকে উচ্চৈযস্বরে বলিলেন-“কই মা কোথায়? 
মা! তোমার সেই কুসস্তান আবার এল--নে আজে! বেঁচে তাছে_ মরে 
নাই--আমি যে ব্যবহার করিয়াছি তারপর যে তোমার নিকট মুখ দেখাই 
এমন ইচ্ছা করে না__এক্ষণে আমার বাসনা এই ষে একবার তোমার চরণ 
দর্শন করিয়া প্রাণ ত্যাগ করি।” মাতা এই কথা গুনিবামান্রে প্রফুল্লচিত্তে 
অশ্রযুক্ত নয়নে নিকটে আসিয়৷ জ্যেষ্ঠ পুত্রের মুখাবলোকনে অমূল্য ধন প্রাপ্ত 
হইলেন। মতিলাল মাতাকে দেঁখিবা মাত্রেই তাহার চক্পণে মন্তক দিয়া পড়িয়া 
থাকিলেন। ক্ষণেক কাল পরে মাতা হাত ধরিয়া উঠাইয়া আপন অঞ্চল 
দিয়া তাহার চক্ষের জল পু"ছাইয়া দিতে লাগিলেন ও বলিলেন, মতি ! তোমার 
বিমাতা, ভগিনী ও স্ত্রী আছেন তাহার্দিগের সহিত সাক্ষাৎ কর। মতিলাল 
ভগিনী ও বিমাতাকে প্রণাম করিয়া আপন পত্বীকে দেখিয়া! পূর্বক! স্মরণ 
হওয়ান্ত রোদন করিয়া বলিলেন_মা! আমি যেমন কুপুত্র, কুত্রাতা তেমনি 
কুম্বামী_এমন সব্ত্রীর যোগ্য আমি কোন প্রকারেই নহি! স্ত্ীপুকুষ বিবাহ- 
কালীন পরমেশ্বরের নিকট এক প্রকার শপথ করে যে তাহারা যাবজ্জীবন 
পরম্পর প্রেম করিবে, মহা ক্লেশে পড়িলেও ছাড়াছাড়ি হইবে না--স্ত্রীর অন্ত 
পুরুষের প্রতি মন কখন হুইবে না এবং পুক্ুষেরও অন্ত স্ত্রীর প্রতি মন 
কদাপি যাইবে না এরূপ মননে ঘোর পাপ। এই শপথের বিপরীত কর্ম 
আমা হুইভে অনেক হইয়াছে তবে স্ত্রী কর্তৃক আমি পরিত্যক্ত কেন না হই? 
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"আর আমার এমন যে ভাই ও ভগিনী তাহারদিগের প্রতি যৎপরোনাস্তি 
নিগ্রহ করিয়াছি-_তুমি যে মাযার বাড়া পৃথিবীতে অমূল্য বস্ত আর নাই 
_ তোমাকে অসীম ক্লেশ দিয়াছি-_পুত্র হইয়া তোমাকে প্রহার করিয়াছি। 
মা! এ সকল পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে? এক্ষণে আমার শীঘ্র মৃত্যু 
হইলে মনে যে দাবানল জ্লিতেছে তাহা হুইতে নিষ্কৃতি পাই, কিন্তু বোধ 
করি মৃত্যুর মৃত্যু হইয়াছে কারণ তাহার দৃতস্বরূপ রোগের কিছু চিহ্ন দেখি 
নাঁ_যাহা হউক তোমরা সকলে বাটি যাও-_আমি এই ধামে গুরুর নিকট 
থাকিয়৷ কঠোর অভ্যাসে প্রাণ ত্যাগ করিব। 
'অনস্তর বরদাবাবু, রামলাল ও তাহার মাতা মতিলালের গুরুকে আনাইয়া 
বিস্তর বুঝাইয়া মতিলালকে সঙ্গে করিয়া আনিলেন। মুঙ্গেরের নিকট রজনী- 
যোগে নৌকা! চাপা হইলে চৌয়াড়ের মত আকৃতি একজন লোক ঘনিয়া 
ঘনিয়া কাছে আসিয়া “আগুন আছে-আগন আছে” বলিয়া উচু হইয়া 
দেখিতে লাগিল। তাহার রকম সকম দেখিয়া! বরদাবাবু বলিলেন-_-সকলে 
সতর্ক হও, তদনস্তর নৌকার ছাতের উপপ্ উঠিয়া দেখিলেন একটা ঝোপের 
ভিতরে প্রায় বিশ-ত্রিশজন অস্ত্রধারী লোক ঘাটি মারিয়া বসিয়া আছে__ 
এঁ ব্যক্তি সংকেত করিলে চড়াও হইবে। অমনি রামলাল ও বরদাবাবু 
বাহির হইয়া বন্দুক লইয়৷ কাওয়াজ করিতে লাগিলেন, বন্দুকের আওয়াজে 
ডাকাইতেরা বনের ভিতর প্রবেশ করিল। বরদাবাবু ও রামলালের মানস 
যে তলওয়ার হাতে লইয়া তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া! ছুই-একজনকে 
ধরিয়া আনিয়া নিকটস্থ "দারোগার জিম্মা করিয়া দেন কিন্তু পরিবারের 
সকলে নিষেধ করিল। মতিলাল এই ব্যাপার দেখিয়া বলিল-_আমার 
বাল্যাবস্থা অবধি সর্ব প্রকারেই কুশিক্ষা হইয়াছে--আমার বাবুয়ানাতেই 
সর্বনাশ হুইয়াছে। রামলাল কসলৎ করিত তাহাতে আমি পরিহাস করিতাম 
_ কিন্ত আজ জানিলাম যে বালককালাবধি ম্যানা কসলৎ না করিলে 
সাহস হয় না। জম্প্রতি আমার অতিশয় ভয় হইয়াছিল, যগ্ঠপি রামলাল 
ও বরদাবাবু না থাকিতেন তবে আমরা সকলেই কাটা যাইতাম | 

অল্পকালের মধ্যে সকলে বৈগ্যবাটিতে পৌহুছিয়া বরদাবাবুর বাটিতে 
উঠিলেন। বরদাবাবু ও রামলালের প্রত্যাগমনের সংবাদ শুনিয়া গ্রামস্থ 
যাবতীয় লোক চতুর্দিক থেকে দেখা করিতে আসিল-_সকলেরই মনে 
আনন্দের উদয় হইল-_সকলেরই বদন. আহলাদে দেদীপ্যমান হইল-_সকলেই 
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মঙ্গলাকাজ্জী হইয়া প্রার্থনা ও আশীর্বাদের পুষ্প বৃষ্টি করিতে লাগিল। 
'হ্রমবচন্ত্র চৌধুরীবাবু পর দিবস আসিয়া বলিলেন-_রামবাবু। আমি 
বুঝিতে পারি নাই-_বাঞ্জারামের পরামর্শে তোমাদিগের ভদ্্রাসন দখল করিয়া 
'লইয়াছি-আমি অত্যন্ত দুঃখিত হুইয়াছি ষে তোমাদিগের পরিবারকে বাহির 
করিয়া বাটি দখল লইয়াছি। তোমার অসাধারণ গুণ__এক্ষণে আমি বাটি 
অমনি ফিরিয়! দিতেছি, আপনার! স্বচ্ছন্দে সেখানে গিয়া! বাস করুন। 
রামলাল বলিলেন-_-আপনার নিকট আমি বড় উপকৃত হইলাম, যগ্যপি আপনার 
বাটি ফিরিয়া দিবার, মানস হয় তবে আপনার যাহা যথার্থ পাওনা আছে 
গ্রহণ করিলে আমরা বাধিত হইব। হেরম্ববাবু এই প্রস্তাবে সম্মত হইলে 
রামলাল তৎক্ষণাৎ নিজে হইত টাক! দিয়া দুই ভায়ের নামে কওয়ালা লিখিয় 
'লইয়া পরিবারের সহিত পৈতৃক ভদ্রাসনে গেলেন এবং উধধ্ব দৃষ্টি করত 
কতজ্ঞচিত্তে মনে মনে বলিলেন-_প্জগদীশ্বর ! তোমা হইতে কি না হইতে 
পারে 1 

অনস্তর রামলালের বিবাহ হইল ও দুই ভাইয়ে অতিশয় জন্গ্রীতে মায়ের 
ও অন্যান্ত পরিবারের ুখবর্ধক হইয়া পরম ন্থুখে কাল যাপন করিতে 
লাগিলেন । বরদাবাবু বরদাপ্রসাদাৎ বদরগঞ্জে বিষয় কর্মার্থ গমন করিলেন 
-বেচারামবাবু বিষয় বিভব বিক্রয় করিয়া প্রকৃত বেচারাম হইয়া 
বারাণসীতে বাস করিলেন-_বেণীবাবু কিছু দিন বিনা শিক্ষায় সৌখিন হইয়া 
আইন ব্যবসাতে মনোযোগ করিলেন-_বাঞ্চারাম বহুৎ ফন্দি ও ফেবরেক্কা 
করিয়া বজ্জাধাতে মরিয়া গেলেন- বক্রেশ্বর খোসামোদ ও বরামদ করিয়া 
ফ্যা ফ্যা করত বেড়াইতে লাগিলেন_ঠকচাচা ও বাহুল্য পুলিপালমে গিয়া 
জাল করাতে সেখানে তাহাদিগের বাজিঞ্জির মাটি কাটিতে হয় এবং কিছু 
দিন পরে যপরোনান্তি ক্লেশ পাইয়া তাহাদের মৃত্য হইল-_ঠকচাচী কোন 
উপায় না দেখিয়া চুড়িওয়ালী হুইয়। ভেটিয়ারি গান *চুড়িয়ালের চুড়িয়া” 
গাইতে গাইতে গলি গলি ফিরিতে লাগিল-_হুলধর, গদাধর ও আর আর 
ব্রজবালক মতিলালের ত্বভাব ভিন্ন দেখিয়! অন্যান্ত কাপতেনবাবুর অন্বেষণ 
করিতে উদ্যত হুইল-জান সাহেব ইনসালবেপ্ট লইয়া দালালি কর্ম আরম্ভ 
করিলেন-_গ্রেমনারায়ণ মজুমদার ভেক লইয়া পমহাদেবের মনের বথা রে 
'অরে ভক্ত বই আর কেজানে* এই বলিয়া চিৎকার করিয়া নবন্বীপে ভ্রমণ 
'করিতে আরভ্ভ করিলেন-_প্রমদার ম্বামী অনেক স্থানে পাণিগ্রহণ করিয়। 
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ছিলেন, এক্ষণে শৃগ্ঘপাণি হওয়াতে বৈগ্যবাটিতে আসিয়া শ্যালকদিগের স্বন্ধে 
ভোগ করত কেবল কলাইকন্দ, বেয়ার, তাজফেনি, বেদানা, সেও ও জলগোজা 
খাইয়া টগ্পা মারিতে আরম্ভ করিলেন--তাহার পরে যে সকল ঘটন। 
হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করিতে বাকি রহিল--”আমার কথাটি ফুরাল, নটে 
গাছটি মুড়াল”-_ 


১৬৩ 


